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MAURICE PALEOLOGUES TAGEBUCHER 


Von 
JOSEF MELNIK 


er begabte französische Diplomat Maurice Paleologue, ein energischer 

Hilfsregisseur des Weltkrieges, mit dem intimen Verschwörerkreise 
Poincare—Iswolski eng verfilzt, aber ein Mann von teiner klassischer Bil- 
dung und beweglichem literarischen und künstlerischen Geschmack, hat die 
ersten drei Jahre des Weltkrieges — durch vier Jahre in Sofia vorbereitet — 
als französischer Botschafter in Petersburg verbracht. Da er nicht nur 
Diplomat, mit macchiavellistischem Einschlag, war, sondern auch — ob- 
wohl Victor Margueritte ihm als Levantinersprößling französische Ritter- 
lichkeit abspricht — ein nachdenklicher Kopf und ein beobachtender 
Psychologe, benutzte er diese, Shakespeares Phantasie überflügelnde Zeit, 
um Tagebücher zu führen, die jetzt auch in deutscher Übersetzung, in 
zwei Bänden, die nahezu 1000 Seiten umfassen, erschienen sind. (Am 
Zarenhof während des Weltkrieges. Tagebücher und Betrachtungen von 
Maurice Paleologue. Verlag F. Bruckmann A.-G,, München 1925.) 


* 


Nahezu drei Jahre, vom 2o. Juli 1914 bis zum ı7. Mai 1917, da 
der Sowjet bereits das zusammengekrachte Zarenreich auf seinen breiten, 
noch nicht degenerierten Schultern auffing, um es gegen Weltkrieg, Tod 
und Teufel weiterzutragen, spiegeln die Tagebücher Pal&ologues wider. 
Ein Weltdrama von erschütternder Größe, wo Einzelschicksale mit denen 
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ganzer Völker um die Hauptrolle ringen, wogt durch die geschichtlich, 
psychologisch und menschlich gleich wertvollen Aufzeichnungen Pal£o- 
logues. Er selbst, an seine Hauptaufgabe gekettet, die Lockerung der 
widernatürlichsten „Entente“ der modernen Weltgeschichte zu verhüten, 
den Abfall des widerwillig, mit mystischem Todesahnen in den Krieg 
hineingehetzten Zaren vom „Kampf um Freiheit und Demokratie‘ mit 
allen Mitteln unmöglich zu machen, wird häufig von der Gewalt der Er- 
eignisse, von den Melodien der „russischen Seele“ ergriffen. Pal&ologue 
kam nach Petersburg rechtzeitig genug, um die euphöristischen Höhe- 
punkte des Zarismus vor dessen rettungslosem Sturz in den Abgrund zu 
erleben. Seine Stellung ermöglichte ihm, die letzten Feste der Träger einer 
Treibhauskultur, der russischen Aristokratie, mit auszukosten, den läh- 
menden und tötenden Druck eines steril und stupid gewordenen Regimes 
zu beobachten, das Todesröcheln einer Gesellschaftsordnung im Sterbe- 
zimmer ihrer „Stützen“ aufzufangen. Das Doppelverhältnis Pal&ologues 
zu Rußland tritt an unzähligen Stellen zutage: als Epikuräer, skep- 
tischer Genießer und politischer Intrigant fühlt er sich in den Salons der 
russischen Aristokratie, besonders in Gesellschaft der russischen Aristo- 
kratinnen, die zu den kultiviertesten Frauen der Erde gehören, außer- 
ordentlich wohl, — als Künstler und Psychologe wird er immer wieder 
von der russischen Literatur stark angezogen, vom einfachen russischen 
Volk, von der russischen Musik, von der besonderen russischen Religiosität, 
von der griechisch-orthodoxen Liturgie, von der Schlichtheit und mensch- 
heitsumfassenden Weisheit der russischen Volksseele. Manchmal über- 
kommt ihn ein Ahnen neuer Zukunftsmöglichkeiten, er wurzelt aber mit 
all seinen Instinkten in der abgeschlossenen, formsicheren französischen 
Kultur. 
” 


Paleologues Tagebücher enthalten eine Überfülle von Charakteri- 
stiken zahlreicher Persönlichkeiten, die zuweilen wie meisterhafte alt- 
französische Miniaturen wirken. Hin und wieder überschätzt er einzelne 
Gestalten, die sich gern seiner Auffassung von den Kriegszwecken fügen. 
So z. B. Sasonow und Kokowzew. Sasonow, von dem mir Graf Witte 
einmal sagte, er sei ein durch und durch anständiger Mensch, seine 
diplomatischen Fähigkeiten reichten aber aus, um „Vizekonsul in Leipzig“ 
zu sein, nicht aber die Schicksale der russischen Politik zu bestimmen, 
wird als ein weiser und weitblickender Staatsmann bezeichnet. Ob Paleo- 
logue das aufrichtig gemeint hat? Ich zweifle daran. Führt er doch 
manchmal Äußerungen Sasonows an, die ihn eher als Theologen, denn 
als Staatsmann erscheinen lassen. Ebenso rühmt er Kokowzew, der ein 
mittelmäßiger Beamter, ein Streber und ein staatsmännisch beschränkter 
Kopf ist, der nunmehr als Bankdirektor in Paris eine passende Beschäf- 
tigung gefunden hat, staatsmännische Fähigkeiten nach. Hier spielt 
natürlich die Franzosenfreundlichkeit beider russischen Minister mit. Pal&o- 
logue läßt aber auch der überragenden genialen Persönlichkeit des Grafen 
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Witte, der bereits im Herbst ı914 für einen raschen Frieden eintrat, 
Gerechtigkeit widerfahren. Über seine erste persönliche Begegnung mit 
Witte im Jahre 1907 schreibt er: „Mir war schon damals sein durch- 
dringender Geist aufgefallen, ebenso die Großzügigkeit seiner Ansichten, 
die hochfahrende Überlegenheit seiner Sprache und seiner ganzen Per- 
sönlichkeit.“ Am ıo. November 1914 vermerkt Paleologue in seinem 
Tagebuch: ‚Mit ruhiger, hochmütiger Kühnheit setzt Graf Witte seinen 
Feldzug zugunsten des Friedens fort; er geht überall herum und wieder- 
holt: ‚Beeilen wir uns, dieses sinnlose Abenteuer abzuschließen. Ruß- 
land wird nie wieder eine so günstige Gelegenheit finden... Wir haben 
soeben die Österreicher geschlagen und die Deutschen zurückgedrängt. 
Das ist das höchste, was wir 

überhaupt je leisten können. 


Von nun an kann unsere mili- ESS 
tärische Kraft nur abnehmen. BEN N 
Wir werden Monate und Mo- N IS a 
nate brauchen, um unsere Be- 1 
stände zu erneuern, unsere Ar- az \ m 
tillerie zu vervollständigen, un- & AN 
sere Vorräte wiederherzustellen. Bm za 
Aber noch ehe drei Wochen N FE A) 
vergehen, werden uns die Deut- 


x N) 

schen, dank ihrer Eisenbahnen, I): 1 
nochmals angreifen, mit neuen, 4 
an Zahl überlegenen, mit Mu- 
nition reichlich versehe- 
nen Armeen. Und diesmal 
werden sie uns das Rück- 
grat brechen!... Das ist 
es, was man dem Kaiser f 
und seinen Ministern zu 
verstehen geben müßte..., 
wenn sie überhaupt im- 
stande wären, etwas zu 
verstehen.‘ Diese nur scheinbar wahren (!), mit langsamer, schneidender, 
verächtlicher Stimme vorgetragenen Redensarten rufen eine große Wir- 
kung hervor. Ich beklage mich bei Sasonow (dem Außenminister) 
darüber.“ Es folgt die lange Klage Paleologues. Der „Staatsmann“ 
Sasonow erwiderte: „In einigen Tagen werde ich den Kaiser sehen und 
werde ihm raten, Sie rufen zu lassen, damit Sie aus seinem Munde er- 
fahren, daß das Geschwätz des Grafen Witte von gar keiner Wichtig- 
keit ist.“ 

„Das Geschwätz des Grafen Witte.“ Der weitblickende Staatsmann 
Sasonow ist polnischer Staatsbürger geworden und lebt in Warschau. 

Eine „hochstehende“ Dame, der Pal&ologue seine Befürchtungen über 
Wittes Friedensreden mitteilte, meinte über den Zaren: „Er hat eine 


Dreßler 
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Heidenangst vor Witte; er wird es ıue wagen, einen Schlag gegen ihn zu 
führen... Im übrigen hat er sich seit Anbeginn seiner Regierung ımmer 
gleich gezeigt: er hat weder Mut noch Lebenskraft.“ k 

Paleologue selbst meint über das Verhältnis des Zaren Witte gegen- 
über: „Im Grunde seines Herzens verabscheute er diese hochmütige, 
ironische Natur, diese kalte, hellsehende, schneidende Klugheit, der gegen- 
über er sich immer linkisch wehrlos vorkam.“ 

Als Graf Witte plötzlich im März 1915 starb — eines natürlichen 
Todes, wie mir die Gräfin Witte erzählte, infolge einer falsch diagnosti- 
zierten Mittelohrentzündung — sagte der Zar zu Pal&ologue „mit einem 
ironischen Freudenaufblick“: 


N, 


Andre Lhote Holzschnitt 


„Der Tod des Grafen Witte war mir eine tiefe Erleichterung. Ich 
habe darin auch ein Zeichen Gottes gesehen.“ 


Wo bleiben die russischen Dramendichter ? 


* 


Pal&ologue wäre kein Franzose von Geist, wenn nicht alle paar Seiten 
die lockenden Profile russischer Frauen vorbeihuschen würden. Vortreff- 
lich ist die Porträtzeichnung der deutschgeborenen Großfürstin Elisabeth 
Feodorowna, der Schwester der Zarin, die mit dem Großfürsten Sergius 
Alexandrowitsch verheiratet war. Die ausführliche Schilderung dieses 
Frauenschicksals, das von Anfang bis zum Ende tragisch war, trägt so 
sehr das russische Gepräge, ist so stark von russischer Luft umweht, daß 
man stellenweise glaubt, den Roman eines russischen Dichters zu lesen. 
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Beim Lesen der Pal&ologueschen Tagebücher hat man oft Gelegen- 
heit, zu konstatieren, daß die Frauen der russischen Aristokratie viel 
mehr Geist, Spürsinn und Voraussicht besaßen als die Männer mit den 
großen Gütern und schweren Titeln. Bei einer Aufführung von „Boris 
Godunow“, mit Schaljapin in der Hauptrolle, im Petersburger ‚Volks- 
heim“ (Narodni dom) bemerkt Paleologues Logennachbarin: „Seien Sie 
überzeugt, daß sich in diesem Saale mehrere hundert, vielleicht tausend 
Leute befinden, welche beim Anblick des Schauspiels nur an die jetzigen 
Ereignisse denken, und welche die bevorstehende Revolution bereits vor 
Augen haben... Ich habe im Jahre ı905 unsere Agrarunruhen aus 
nächster Nähe beobachtet; ich war auf meinen Gütern in der Umgebung 


George Grosz 


von Saratow. Was unser Volk in einer Revolution interessiert und mit 
Leidenschaft erfüllt, sind nicht die politischen und sozialen Gedanken. 
Davon versteht es nichts. Was es zur Raserei bringt, das sind die drama- 
tischen Schauspiele und Umzüge mit den roten Fahnen, die Ikonen und 
kirchlichen Gesänge, die Schießerei, Metzelei, die Leichenfeierlichkeiten, 
die Rausch- und Plünderungsszenen, Notzüchtigungen, Brandlegungen, 
überhaupt die Brandlegungen, die in der Nacht von so schöner Wirkung 
sind... Wir sind ein theatralisches Geschlecht... wir sind zu sehr 
Künstler, zu phantastisch, zu musikalisch... Das wird uns schließlich 
einen bösen Streich spielen.“ 

Außerdem hat man Hunderttausende russischer Soldaten ohne Gewehre 
und ohne Munition in die Schlacht getrieben. Der „Streich“ ist bekannt- 


lich nicht ausgeblieben. 
* 
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Eine Gestalt, die gleich auf den ersten Seiten der Tagebücher auf- 
taucht, kehrt durch das ganze Werk immer wieder zurück. Sie bildet 
förmlich den Hintergrund des Hofes, den Gegenstand des gesellschaft- 
lichen Klatsches, das Flüstern der Volksmassen; sie wird von allen 
machthungrigen Strebern umworben, von allen Botschaftern umspäht und 
vom Zarenpaar auf den Knien verehrt: Rasputin. 

Dieser geniale Bauer, der ohne Zweifel eine Persönlichkeit war, die, 
aus dem dunklen Urwald des russischen Sektenwesens hervorgewachsen, 
alle Merkmale einer legendären Gestalt aufweist, wird allgemein falsch be- 
urteilt. Es war nicht seine Schuld, daß man ihm, der kaum lesen und 
schreiben konnte, einen politischen Einfluß auf die Staatsgeschäfte ein- 
geräumt hatte, wie ihn kaum ein Ministerpräsident besitzt. Es war 
die Degeneration der Romanows, besonders des Zarenpaares, das, natur- 
notwendig dem Untergange zustrebend, Rasputin als den leibhaftigen 
Christus proklamierte. Die gemeine und widerwärtige Ermordung dieser 
urrussischen Figur durch den entarteten Aristokratensprößling Fürst 
Jussupow, der sich als „Dorian Gray“ aufspielte, und den politischen 
Charlatan Purischkewitsch, unter Beihilfe des Großfürsten Dimitry, wird 
von Paleologue mit grauenerregender Deutlichkeit geschildert. Obwohl 
Paleologue allen Grund hatte, Rasputin zu hassen und seinen Untergang 
zu wünschen, weil doch Rasputin der Kristallisationspunkt aller „Frie- 
densintrigen“ war, kann er nicht umhin, die Eigenart dieser Persönlich- 
keit stets zu betonen. Seine erste Begegnung mit Rasputin schildert er 
folgendermaßen: ‚„Langes, braunes, schlecht gekämmtes Haar, dichter, 
schwarzer Bart, hohe Stirn, breite, hervorspringende Nase, muskulöser 
Mund. Aber der ganze Ausdruck des Gesichts drängt sich in den Augen 
zusammen, — Augen, so blau wie die Leinblume, von seltsamem Glanz, 
tiefer Anziehungskraft. Der Blick ist gleichzeitig durchdringend und 
zärtlich, kindlich und arglistig, gerade und in die Ferne schweifend. 
Wenn seine Rede lebhafter wird, glaubt man, daß seine Pupillen mit 
Magnetismus geladen sind.“ Rasputin war sicherlich ein Gegner des 
Krieges, weil er die Leiden der russischen Volksmassen nicht aus den 
Salons der Petersburger Botschaften oder aus den Redaktionen der 
patriotischen Zeitungen kannte, sondern aus der Wirklichkeit selbst. 
Die Stellen, die Pal&ologue aus verschiedenen Reden Rasputins anführt, 
haben einen ganz anderen Klang als die Leitartikel der Kriegsverlängerer. 
Man merkt, daß Pal&ologue sich dem Fluidum, das von Rasputin aus- 
ging, nicht ganz entziehen konnte. Am 26. April 1916 schildert Paleo- 
logue die Teilnahme Rasputins am Abendmahl der Kaiserin, bei welcher 
Gelegenheit sie vor dem Altar den Friedenskuß tauschten, — ‚den 
Rasputin auf die Stirn der Kaiserin drückte, und den sie ihm auf die Hand 
wiedergab“, und fährt dann fort: „Während der folgenden Tage hat der 
Staretz (Rasputin) lange Stunden bei Unserer Heiligen Frau von Kasan 
im Gebete verbracht, wo. er Mittwoch abend vor Pater Nikolaus die 
Beichte ablegte. Seine treuen Freundinnen, Frl. G... und Frau a: % 
die fast gar nicht von seiner Seite wichen, waren über seine Traurigkeit 
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tief bestürzt. Mehrmals hat er mit ihnen über seinen bevorstehenden 
Tod gesprochen. Er sagte namentlich zu Frau T...: „Weißt du, daß 
ich sehr bald unter gräßlichen Schmerzen sterben werde?... Aber was 
ist zu tun?“... Ein anderes Mal, als er mit seinen beiden Freundinnen 
an der Peter-Pauls-Festung vorüberging, sprach er folgende Weissagung 
aus: „Ich sehe da viele gemordete Menschen; ich sage nicht: einzelne 
Menschen, sondern ganze Volksmengen, ich sehe förmliche Haufen, 
Scharen von Leichen, mehrere Großfürsten, Hunderte von Grafen. Die 
Newa wird von Blut ganz gerötet sein.“ 

Diese lange vor der Revolution und der Ermordung Rasputins ge- 


Otto Freytag 


machten Aufzeichnungen Pal&ologues bestätigen, daß der vom Hofe 
demoralisierte Rasputin ein in seiner Art weitblickender Kopf war, eine 
volkstümliche Natur von überraschender Intuition. 

Und wer waren die ‚Retter des Vaterlandes“? Paleologue selbst ver- 
schweigt nicht, daß er die Ermordung des von ihm ‚verehrten und hoch- 
geschätzten“ — Nikolaus II. gern gesehen hätte. Immer wieder lenkt er 
im Gespräch mit einflußreichen Persönlichkeiten deren Aufmerksam- 
keit auf das Schicksal Pauls I. Am 9. Januar 1917 zeichnet er fol- 
gendes auf: „Gestern abend veranstaltete Großfürst Gabriel Konstan- 
tinowitsch ein Nachtmahl bei seiner Geliebten, einer ehemaligen Schau- 
spielerin. Unter den Gästen befanden sich Großfürst Boris, Prinz Igor 
Konstantinowitsch, Putilow, Oberst Schegubatow, einige Offiziere und 
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eine ganze Schar entzückender Hetären. Im Laufe des Abends hat 
man von nichts anderem gesprochen als von der Verschwörung, von 
den Garderegimentern, auf die man bauen kann, von den Umständen, 
die für einen Anschlag am günstigsten wären usw. Das alles während 
des Kommens und Gehens der Dienstboten, in Gegenwart der Halbwelt- 
damen, beim Gesang der Zigeuner, im Dunst des Moet et Chandon, 
‚brut imperial‘, der in Strömen floß. Zum Schluß hat man auf das 
Wohl des heiligen Rußland getrunken.“ 

Der Name Lenins wird einige Male en passant erwähnt... Im selben 
Jahre aber war er Herr von Sowjet-Rußland geworden. 


* 


Die Tagebücher Paleologues sind eins der wertvollsten Memoirenwerke 
der letzten Jahrzehnte, — eins der inhaltsreichsten der Nachkriegszeit. 
Ihr Wert wird das Politische, das sie enthalten, überleben, denn sie sind 
reich an menschlichen und psychologischen Beobachtungen. Obwohl 
Pal&ologue die Tragweite der russischen Revolution nicht ganz verstanden 
hatte, weil ihm die unmittelbare Fühlungnahme mit jenem unendlichen 
Rußland, das außerhalb der Petersburger Salons lag, fehlte, zeichnet er 
oft Geschehnisse auf, die Einblick in die russische Volksseele gewähren. 
Am 26. September 1916 wurde in Petersburg Prinz Kotohito Kanin, ein 
Vetter des Mikado, erwartet. Die Straßen wurden mit russischen und 
japanischen Fahnen geschmückt — auf Befehl der Polizei. „Diese Vor- 
bereitungen‘“ — notiert Pal&ologue — „rufen in den Bauern eigentümliche 
Betrachtungen hervor. Mein Marineattache, Kommandant Galland, er- 
zählt mir in der Tat, daß sich soeben auf dem Marsfelde sein Iswo- 
schtschick (Droschkenkutscher) nach ihm umwandte und, unter Hinweis 
auf die exerzierenden Rekruten, spöttisch fragte: 

„Wozu richtet man sie ab?“ 

„Nun, damit sie gegen die Deutschen kämpfen.“ 

„Wozu?... Ich, der ich hier zu dir spreche, ich habe den mandschu- 
rischen Feldzug mitgemacht; ich bin sogar in Mukden verwundet worden. 
Nun, jetzt siehst du’s! Heute schmückt man alle Häuser mit Fahnen, und 
man errichtet auf dem Newskyprospekt Ehrenpforten, um diesen japani- 
schen Prinzen zu feiern, der morgen ankommt... In einigen Jahren wird 
es mit den Deutschen dasselbe sein. Man wird sie auch mit Ehrenpforten 
empfangen... Also wozu läßt man dann Tausende und aber Tausende 
von Menschen niederschießen, wenn es ebenso enden wird wie mit Japan ?“ 

Dieser Bauer ist sicherlich nicht polnischer Staatsangehöriger ge- 
worden — wie der Außenminister Sasonow. Er und die andere Kleinig- 
keit von 100 Millionen russischer Bauern denken wohl auch über den 
Völkerbund ihre eigenen Gedanken. Wem gehört die Zukunft? 

Poincare, Iswolski, Sasonow, Pal&ologue, v. Holstein u. a., die wie der 
zynische Iswolski von sich sagen konnten: ‚„c’est ma guerre!“ sind tot — 
so oder so. Der russische Bauer oder, wie der Franzose Paleologue mit 
Vorliebe schreibt, der „Muschik“ lebt, beginnt zu leben. 
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Edouard Manet, Der Löwenjäger. Berlin, Privatbesitz 
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Wohnzimmer der Königin Luise im Schloß Paretz 
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Lovis Corinth 7, Selbstbildnis 
Aus Alfred Kuhn’s Corinth-Monographie (Propyläen-Verlag) 


LOVIS CORINTH ERZÄHLT 


Von 
PAUL EIPPER 


FE’ war im Sommer 1921, als mir Corinth folgende Geschichte erzählte: 
„Denken Sie, vor ungefähr 14 Tagen telephonierte meine Köchin 
herauf, daß unten zwei Herrschaften seien, die mich besuchen wollten. 
Ich hatte gerade etwas Langeweile und ließ daher bitten. Es klopfte an 
der Tür; draußen stand ein untersetzter Mann mit einem recht inter- 
essanten Kopf und eine lange, dünne Frau. Die beiden gingen an mir 
vorbei, einfach ins Atelier hinein. Ich sage: Was wollen Sie denn? 
Zu wem wollen Sie? Der Mann antwortet: Ich möchte Sie besuchen. 


Ich bekomme einen Ärger darüber — Sie wissen, daß ich leicht auf- 
brause — und sage: Sie haben mir ja nicht einmal gesagt, wie Sie heißen. 
Ich möchte Sie viel lieber an der Tür abfertigen. Was wollen Sie von 
mir? i 
Dabei setzte ich einen Fuß schräg vor, aber die beiden laufen ungeniert 
von einer Staffelei zur andern. 

Der Mann sagt: Ich heiße Doktor R. und möchte mich porträtieren 
lassen. 

Na, denke ich, das gibt Mammon, und werde höflicher: Wollen Sie 
nicht Platz nehmen, Sie werden etwas außer Atem gekommen sein. 

Ich muß Ihnen sagen, die Frau kam mir recht sonderbar vor. Sie 
sprach gar nichts und war mir viel zu lang und dünn. Auch aus dem 
Mann wurde ich nicht klug. Er hatte zwar einen sehr interessanten 
Kopf, aber es lag etwas Krankhaftes in seinen Zügen. Plötzlich stand er 
auf und sagte: Ich heiße gar nicht Doktor R. Wir zwei kennen uns über- 
haupt. Wissen Sie nicht mehr, damals, in der Villa Anna, als Sie mit 
Stauffer-Bern den Krach hatten und mit Klinger ? 

Die Geschichte war schon richtig, ich hatte am Weihnachtsabend 
1897 mit Stauffer-Bern Krach gehabt, und ich antwortete darauf, dal 
ich mich daran schon erinnere. Es sei damals noch ein Deutschrusse 
dabei gewesen, der inzwischen verrückt geworden sein soll. Woher er 
denn das wisse ? 

Das Wort ‚verrückt‘ hat der Mann überhört. Aber er hat gesagt, 
daß er der Russe sei und T. B. heiße. Er habe nur so gesagt, daß er ein 
Doktor R. sei, um zu sehen, ob ich ihn noch kenne. Und hier sei eine 
Tube Kalodont, damit könne ich mir die Zähne putzen.“ 

Corinth kicherte vor Vergnügen bei d!eser Erzählung und holte zwischen 
seinen Ölfarben eine kleine Zinktube hervor, auf der ein Etikett mit der 
Aufschrift „Kalodont, das beste für die Zähne“ klebte. 

„Der Mann hat noch lange weitergeredet‘“, setzte Corinth seine Er- 
zählung fort, „und behauptet, er habe mir damals geraten, den Großen 
Kurfürsten zu malen. Ferner sollte ich ihm schriftlich mitteilen, was 
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ein Porträt koste, denn er habe sehr viel Geld. Zum Andenken nahm er 
einen Tintenstift von mir mit.“ 

Corinth lachte herzlich in der Erinnerung an diesen merkwürdigen 
Besuch. „Ich weiß noch immer nicht, was mit diesem Manne los war. 
Aber daß ich zu ihm gesagt habe, damals in der Gesellschaft mit Stauffer- 
Bern sei ein Deutschrusse gewesen, der inzwischen verrückt geworden sei, 
das hat mich gefreut.“ 

Der Meister lehnte sich in seinem Stuhl zurück und fuhrt fort: „Da- 
mals, in den neunziger Jahren, habe ich in der Villa Anna gegessen; das 
war eine feine Pension in der Lessingstraße. Klinger kam jedesmal dort- 
hin, wenn er von Leipzig nach Berlin reiste. Am Weihnachtsabend 1887 
war ich also mit Stauffer-Bern und dem nachher verrückt gewordenen 
Russen in der Pension Anna. Wir hatten eine Bowle gemacht, und ich 
trank sie allein aus. Die anderen protestierten, und da sagte ich, wir 
wollten noch eine machen. Das war ihnen aber nicht recht. Ich wurde 
heftig und wollte fortgehen. Schließlich sagte Stauffer: Wir können ja 
noch eine Bowle machen, aber du mußt sie bezahlen. Er wollte nämlich 
immer gern mitmachen, wenn es ihn nichts kostete. 

Ich hatte großen Durst, und saufen habe ich immer gekonnt. Also 
zog ich 20 Mark aus der Westentasche und sagte: Machen wir noch eine 
Bowle. 

Stauffer aber nahm das Zwanzigmarkstück und steckte es ein: Wir 
machen keine Bowle mehr. 

Nun wurde ich wütend. Das ging mir nämlich schon als junger 
Mensch so, wenn mir einer ans Geld ging, verlor ich die Beherrschung. 
Ich guckte mir den Stauffer an und sagte: Gib mir die 20 Mark wieder! 

Nein, antwortete er, du versaufst sie bloß. Ich gebe dir die 20 Mark 
nicht! 

Gib mir die 20 Mark wieder, die mir gehören! 

Nein, sagte er, und ich überlegte mir im stillen, daß man mir erzählt 
hatte, der Stauffer sei sehr stark. Aber ich hatte doch schon zuviel ge- 
trunken und eine viel zu große Wut auf ihn. 

Ich packte daher ein Weinglas und haute es auf den Tisch, daß alles 
aufspritzte und die Scherben nach hinten flogen, gerade einem Kellner 
auf den Frack. 

Jetzt nimmt der Stauffer die 20 Mark, schmeißt sie mir hin und sagt: 
Hier hast du deine 20 Mark, nun wollen wir eine Bowle trinken! Ich war 
aber viel zu wütend und habe laut geschimpft, bis die Pensionsinhaberin 
kam und sagte: Herr Corinth, Sie sind doch sonst immer ein so stiller 
Mensch, warum schreien Sie bloß heute so? 

Ich aber bin wütend die Treppe heruntergerannt, wo mich Stauffer ein- 
holte, an die Wand drückte und sagte: Du bleibst hier, wir saufen jetzt weiter. 

Das hat alles nichts genützt, ich bin heimgegangen, und am andern 
Morgen klingelte es an meiner Ateliertür. 

Ich machte auf, draußen stand ein Mann, der mir eine Rechnung ent- 
gegenhielt und sagte, er kriege 2o Mark von mir. 
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Auf der Rechnung stand: ‚Für Reinigen und Aufbügeln eines Fracks‘, 
und der Mann behauptete, daß er der Kellner von der Villa Anna sei, 
und ich hätte ihm gestern ein volles Weinglas auf den Frack geworfen. 

Was blieb mir weiter übrig, ich mußte die 20 Mark bezahlen und 
war also mit Stauffer ernstlich böse. 

Später wollte ich mich mit ihm versöhnen und ging in sein Atelier. 


Lovis Corinth Selbstbildnis (Litho) 


Sie wissen doch, es war dieses Atelier, in dem wir heute sitzen. Er 
hat mir nicht einmal die Tür aufgemacht. 

Ich schrieb ihm dann einen Brief. Er antwortete darauf: Was du 
nicht willst, daß man dir tu, das füg’ auch keinem andern zul! 

Es hat lange gedauert, bis wir wieder miteinander sprachen. Stauffer- 
Bern war aber doch ein großer Künstler.“ 


%* 


Keiner konnte so erzählen wie Corinth. Wenn er seinen guten Tag 
hatte, war er elastisch und begeisterungsfähig wie ein Jüngling. Und es 


763 


ist charakteristisch, daß er destomehr polterte und brummte, je besser 
er bei Laune war. 

„Hol’s der Teufel, warum bin ich kein Millionär“, sagte er eines 
Tages zu mir. 

„Wenn der.Krieg nicht gekommen wäre, hätte ich’s jetzt geschafft. 
Ich war auf dem besten Weg dazu. Aber nun lebt man von der Hand 
in den Mund, oder — als Maler — besser von der Wand in den Mund.“ 

Wie immer, wenn der Meister redselig ist, kommt er auch heute auf 
München zu sprechen. 

„Ja, damals hat mir als erster Georg Hirth Zeichnungen abgekauft für 
die ‚Jugend‘. Man sah mich in jener Zeit nur noch mit Papierrollen unter 
dem Arm über die Straße gehen. ı5 und 20 Mark bekam ich für jedes 
Blatt; die habe ich dann umgehend in Sekt umgesetzt. 

Damals habe ich das ‚Frühstück‘ verkauft, mein erstes Bild. Für 
300 Mark! Mein Freund sagte: Nun werde nur nicht größenwahnsinnig, 
Mensch! 

Für den ‚Simplizissimus‘ wollte ich auch arbeiten, der nahm aber 
nichts von mir. Endlich habe ich dann ein großes Ölbild verkauft, die 
Kreuztragung mit den großen Köpfen, für 1350 Mark. Aus dem Glas- 
palast heraus, weil man davon geredet hatte, daß die Galerie es ankaufen 
wolle. Da war ich sehr stolz. 

Abergläubisch, wie ich immer gewesen bin, habe ich die Zahl 1350 
bei allen Preisfestsetzungen angewendet, dividiert, multipliziert, und jedes- 
mal sind Bilder mit diesem Preis leicht und an erster Stelle verkauft 
worden. 

Aber trotzdem — München war nicht der Bez Ort für mich. An- 
gefangen hat’s erst in Berlin. 

In München muß man anders sein, geschäftsklug, so wie der Stuck. 
Das heißt, er kann was, ohne Zweifel, aber seine Farben sind mir ekelhaft, 
Der hat sogar ein Palais. Wie der Lenbach. 

Makart ist mir im Grunde lieber, natürlich nicht die großen Schinken. 
Aber in der Pinakothek ist ein kleiner Fries von ihm, der wird Geltung 
behalten. Geltung! Was wird wohl überhaupt einmal in die Kunst- 
geschichte kommen ?“ 

Corinth sitzt auf meinem Schreibtischstuhl. Ein Hüne, äußerlich zwar 
verbraucht, aber das Auge verrät die ungebrochene Kraft. Er sinnt vor 
sich hin. 

„Dann kam Berlin! Die Zeit, in der ich den Rittner malte als Florian 
Geyer, die Salome und den kleinen Bacchantenzug. Da war ich schon erste 
Klasse.“ 

Er schweigt wieder, aber in seinem Schädel arbeitet es, und ich ver- 
halte mich still, damit er ja nicht abgelenkt wird. 

„Damals habe ich auch Richard Israel gemalt. Sie wissen doch, ich 
war eine ganze Zeitlang auf seinem Gut. Die ‘Ernte war groß, Stück 
für Stück brachten die Bilder 700 Mark, als ich sie wieder in Berlin 
hatte. 700 ist auch eine Zahl von Bedeutung bei mir. 
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Der Meister, eben noch verschmitzt lächelnd, wird plötzlich ernst. Er 
schweigt, dann ballt er jäh die Faust und sagt: „Dort war es, wo ich das 
schönste Bild meines Lebens nicht gemalt habe. Israel hatte einen kohl- 
rabenschwarzen Neger und sein Kind ein schneeweißes Pony. Das führte 
der Neger in der prallen Sonne mit dem Knaben über die grünen Wiesen. 

Sagen Sie bloß, wie soll man sich das erklären, warum so ein Bild 
nicht gemalt worden ist! Noch heute sehe ich’s vor mir!“ 

Er wird wieder stumm und schüttelt leise den Kopf. Plötzlich lacht 
er: „Das Tollste aber muß ich Ihnen noch erzählen. Ich habe schließ- 
lich auch Israels Schwiegervater gemalt. Er hatte einen famosen Schädel. 


Corinth, ‚Der Suff“, (Aus Alfred Kuhn: Lovis Corinth) 


Israel war begeistert, und am Weihnachtsabend stellte er es seinem 
Schwiegervater unter den Christbaum. 

Mag es nun das Glitzern der Lichter gewesen sein oder irgend etwas 
anderes, kurz, als die Gesellschaft nach dem Essen in den Salon kam, 
um das Bild anzusehen, fängt der Sohn von Israels Schwiegervater plötz- 
lich laut zu weinen an. Setzt sich hin, weint herzzerbrechend und ist 
todunglücklich, daß er solch einen furchtbaren Vater haben soll. 

Die Gouvernante aber, die wohl zuviel Austern und Kaviar gegessen 
hatte, drehte sich um und... 

Israel wurde böse, schimpfte und nahm das Bild am gleichen Abend 
mit sich in seine Villa.“ 

Corinth lachte, lachte in der Erinnerung, daß alles an ihm zitterte. 
Er faßte mich an der Schulter und sagte immer wieder: „Die Gouvernante 
— Austern und Kaviar — alles in die gute Stube!“ 
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DER MUTIGE SEEFAHRER’) 


Komödie in vier Akten 
Von 
GEORG KAISER 


ERSTER AKT, 

(Wohnstube bei Lars Krys. Links Tür und rechts Fenster — hinten Glastür in 
den Laden, drei Stufen führen nach jeder Tür. Am Mitteltisch sitzen sich Lars 
und Jens Krys gegenüber.) 

JENS: Du mußt dein Leben versichern. Das Leben, Lars! Hast du 
darüber schon einmal nachgedacht, was das bedeutet? Du so wenig 
wie tausend andere, die an alles Alltägliche eher denken als an ihren 
Tod. Ich will dir damit keinen Vorwurf machen — du hast dein 
Geschäft und die Kundschaft verlangt ihre prompte Bedienung. Aber 
der Tod läßt sich nicht mit einer Tüte Zimt oder Zucker abfertigen — 
er stellt seine klare Forderung: hier bin ich — hier folge mir, Hut und 
Mantel kannst du dalassen — ein Hemd genügt. Er holt den Kaiser 
aus seinem Palast — und mit uns macht er erst recht keine Umstände. 
Dich läßt er über deiner Zeitung umsinken, in der du eben vom Früh- 
ling liest — oder bei einem Gang über die Straße stellt er dir ein un- 
sichtbares Bein, über das du gleich in die Ewigkeit stolperst. Ihm 
paßt jede Methode, um dich auszulöschen aus der Liste der Lebenden. 
Sterben ist menschlich — und du bist ein Mensch. Oder fühlst du 
dich erhaben über unsre Gesellschaft ? 

LARS (schüttelt den Kopf). 

JENS: Du kannst dich aber vorm Tod schützen! Nicht leibhaftig, das 
wäre eine lächerliche Übertreibung der Vorteile, die .eine Versicherung 


*) Dieses Jugendwerk Georg Kaisers, dessen Bühnenyertrieb der Verlag Gustav Kiepenheuer 
in Potsdam übernommen hat, gelangt demnächst zur Uraufführung. 
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bietet. Vielleicht arbeitet die Konkurrenz mit solchen Finten, ich 
verabscheue den Schwindel. Du mußt sterben — oder du bist nicht 
geboren. Dann säßest du jedoch nicht vor mir, und ich könnte dir 
nicht empfehlen, dich versichern zu lassen. Bin ich korrekt? 

LARS (nickt). 

JENS: Jetzt hast du dein Leben versichert! Angenommen, wir sind zum 
Abschluß gekommen. Eigentlich kann dir nun nichts mehr passieren 
— bis auf das Sterben. Weil es ja die Voraussetzung ist, erwähne ich 
es nur so nebenbei. Natürlich bleibt es schrecklich, und ich wünsche 
dir weitere Jahrzehnte des Wohlbefindens. Aber zuletzt kapitulieren 
wir doch. Da prellst du den Tod wie den Teufel, der dich über- 
listen wollte. Dein Tod macht sich bezahlt. Auf deinem Sterbebette 
förderst du einen Schatz zutage, den du ohne Sterben gar nicht erlangt 
hättest. Der Tod als Schatzgräber, das ist das moderne Märchen — 
und du bist der Glückspilz, dem die Goldstücke in den Schoß fallen. 
So mußt du die Angelegenheit betrachten, dann macht es dir förmlich 
Spaß, dich auszustrecken und zu veratmen. Fröhlich sterben — ist das 
nicht aller Wünsche Krone? 

LARS (schweigt). 

JENS: Und heiter leben! Der Gewinn stellt sich schon bei Lebzeiten 
ein, wenn du dich versichert hast. Glaube mir, wer versichert ist — 
lebt länger. Das ist eine begründete Tatsache. Sorgen fressen den 
Menschen — du hast sie nicht. 
Welche Frage nagt denn am 
schärfsten an unserm Lebens- 
mark: wie wird es nach meinem 
Tode hier aussehen ? — Wieso? 
Was soll sich ändern? Ich 
hinterlasse eine schöne Summe 
Geldes, das seine Wirkung tun 
wird. Ein kleines Kapital steht 
zur Verfügung — wo Bienen 
sind, fliegen Bienen zu —, was 
soll ich mich um die Zukunft 
scheren? Quäle sich mit grauen 
Gedanken wer will, ich habe 
vorgesorgt! 

LARS: Bist du versichert ? 

JENS: Ich bin nicht verheiratet! 
Niemandem bin ich verpflich- 
tet, wenn ich die Augen zu- 
mache. Ich hinterlasse diesen 
Anzug — diese Ledertasche mit 
Formularen, mein Inventar ist 
übersichtlich. Bei dir liegt es 
anders. Deine Frau — dein Sidney Hunt 
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Kind existieren weiter. Karen ist ein schönes Mädchen. Ich wünsche 
ihr die ganze Sonne von früh bis abends. Die kann sie haben, hast 
du beizeiten die Lichtleitung installiert. Studiere diese Tabellen, Lars, 
das sind keine Hieroglyphen — das sind Zahlen aus der Klippschule, 
die jedermann liest und sich zum Segen addiert! (Über Papieren.) 
Wie alt bist du? 

LARS: Weißt du es nicht? 

JENS (den Finger schiebend): Hier bist du. Fünfzig! (Aufblickend.) 
Bist du erst fünfzig ? 

LARS: Weshalb fragst du? 

JENS: Du bist schon so grau — — — (Abbrechend.) Fünfzig. Mit 
fünfzig — — — mit welchem Betrag willst du dich versichern ? 

LARS: Das überlege ich nicht — 

JENS (auffahrend): Das hast du dir noch nicht überlegt? Höre, Lars 


— wir sitzen hier eine halbe Stunde — ich lasse dir Zeit, ohne dich 
zu drängen — wir reden von Tod und Auferstehung — unsre Unter- 
haltung dreht sich um die letzten Dinge — und du kalkulierst dir 


nicht die Summe, die du versichern willst ? 

LARS: Nein, Jens — 

JENS: Dann will ich dich einschätzen! Zehntausend Kronen. Nicht 
unter zehntausend, Lars. Mit keinem Abstrich. Das erlaube ich nicht. 
Ich bin dein Bruder und darf zu keinem Fehler die Hand reichen. Mit 
zehntausend garantierst du deiner Familie den Bestand — ein kleines 
Plus soll sein, das rechne ich für die Tröstung an deinem Grabe! — 
Zehntausend — bei fünfzig Lebensjahren. Sieh zu, wie die Tabellen 
funktionieren — schon kommt das Fazit: du hast jährlich eine Ver- 
sicherungsquote von dreihundert dänischen Kronen zu zahlen! Was 
sagst du dazu? 

LARS: Jens — — ich würde dir gern zu deiner Provision verhelfen — 
aber woher soll ich dreihundert Kronen nehmen? 

JENS (starrt ihn an). 

LARS: Jährlich! 

JENS (s£otternd): Ich — habe natürlich mit zehntausend Kronen will- 
kürlich zugegriffen — du sagtest ja nichts! — — — Bei sechstausend 
hast du hundertfünfundachtzig — 

LARS: Auch nicht sechstausend. 

JENS: Nur ein Vorschlag von mir — weil du dich in Schweigen hüllst! 
— — Bei dreitausend — 

LARS: Keine dreitausend. 

JENS: Jetzt sprichst du wenigstens! Es wären bei zweitausend — 

LARS: Laß die zweitausend — 

JENS: Tausend — 


LARS: — und dein Studium der Tabellen. Ich könnte nicht zehn Öre 
an solche Dinge wenden, die den Gedanken an den Tod mildern 
sollen. Jens — Menschen wie wir müssen froh sein, wenn sie das 
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Leben einigermaßen akkurat überwinden — auch über das Sterben 
noch triumphieren zu wollen, das darf uns nicht in unsrer armseligsten 
Minute einfallen! 

(Im Laden vielglockiges, langhallendes Klingelzeichen.) 

LARS (erhebt sich — späht durch die Glastür.) 

JENS: Bist du länger im Laden beschäftigt? 

LARS: Die Witwe Gillerup mit ihrem endlosen Schwatzen. (In den 
Laden ab.) 

JENS (wartet keine Sekunde mehr — springt vom Tisch auf — öffnet 
links und ruft halblaut): Johanne! 

(Frau Johanne kommt.) 

JENS (nach der Ladentür deutend): Lars soll es nicht wissen. Ich habe 
schrecklichen Hunger! 

JOHANNE: Wie du willst, Jens — 

JENS: Ohne Umstände. Eine Kleinigkeit, die ich aus der Hand verzehre 
und in die Tasche stecke — 

JOHANNE: Vor Lars? 

JENS: Es ist mir peinlich, weil wir eben geschäftlich verhandelt haben. 

JOHANNE (vorm Schrank): Nur Brot und Käse. 

JENS: Ausreichend für meinen leeren Magen. (Er verschlingt gierig 
Bissen.) Johanne — Johanne, es sind Zeiten, um sich die Haare zu 
raufen. Mit dem Agenten Jens Krys geht es abwärts — in die Sümpfe, 
wenn nicht ein Wunder geschieht. 

JOHANNE: Darauf hoffst du jetzt? 

JENS: Liegen die andern Chancen günstiger? Wo? In Versicherungen, 
die ich nicht abschließe? Da ist das Pech so offenbar, daß es auf 
diesem Konto nicht schwärzer mit minus gebucht werden kann. Ur- 
teile — ich will dir meine Geschichte von gestern erzählen. Kommt 
Lars? 

JOHANNE: Erst muß die Klingel läuten. 

JENS: Ich bringe in Erfahrung, daß in einer Ortschaft drei Meilen 
von hier ein Bauer Vieh versichern will. Vierzig Schweine gegen 
diverse Seuchen. Oberflächlich schätze ich das Geschäft auf acht- 
tausend Kronen. 

JOHANNE: Achttausend — 

JENS: In der Berechnung täuschte ich mich auch nicht, denn der 
Bauer bestätigte mir, daß der Schweinetrupp diesem Wert entspricht 
— nur hatte er ihn vier Stunden vor meiner Ankunft verkauft! 

JOHANNE: Armer Jens. 

JENS: Vier Stunden vorher! Also während ich von meinem Hause 
aufbreche, verhandelt er das Versicherungsobjekt, um dessentwillen 
ich jetzt vergeblich vier Stunden im Landstraßenstaub marschiere! 
Toll oder nicht, Johanne? 

JOHANNE: Dich trifft es nicht anders als Lars. 

JENS (kauend): Umsatz vorübergehend schwächer ? 
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JOHANNE: Es wird nicht vorübergehen — Schmidt und Hansen breiten 
sich aus. 

JENS: Spürt ihr die Konkurrenz? 

JOHANNE: Jeder Tag macht uns um einen Kunden ärmer. (Aufgeregt.) 
Jens — diese Filiale von Schmidt und Hansen aus Kopenhagen rüttelt 
an Lars — ihr erlebt das nicht. Nachts schlägt er mit Fäusten um 
sich — wie unter Alpdruck ächzt er aus dem Schlaf: Schmidt — 
Hansen, Hansen — Schmidt, als würge man ihn mit diesen Namen — 
und es ist so! Jens — jetzt spreche ich fast wie du und ich ver 
spottete dich vorhin: ohne ein Wunder vom Himmel oder irgend wo- 
her — — Warum lachst du? 

JENS (der schwach lächelte): Gestern — beim Bauern — hatte ich eine 
Vision. Ich war Herr von Haus und Hof und stand breitbeinig in der 
mächtigen Torfahrt, in die Wagen nach Wagen lenkte. Es war ein 
reicher Herbst, der volle Scheuern brachte. Der letzte Knecht trug 
ein zufriedenes Gesicht zwischen seinen Ohren — und wäre in diesem 
Augenblick der kleine Agent Jens Krys vorbeigetrabt, ich hätte ihn 
in die Stube gebeten und mit Schinken und Eiern traktiert, soviel er 
schlucken konnte! — So aber kehrte ich gestern hungrig vom reichen 
Bauern um und beneidete auf dem Heimweg die Ziegen ums Gras, 
das sie von der Wiese rupften. 

JOHANNE: Hättest du ihm nicht ein Wort sagen können — 

JENS: Mit keiner Andeutung. Ihm nicht — wie Lars nicht. Ich bin 
das meiner Gesellschaft schuldig. Ein Vertreter, der die Grenze 
zwischen Geschäft und Privatbedarf verwischt, schädigt die Firma. 
Reinlichkeit in solchen Dingen — oder kein Amt! 

JOHANNE: Das sind eure Grundsätze, die man euch schlecht lohnt. 

JENS: Das steht auf einem andern Blatt. Auch ich habe Ellbogen, 
Lars hat sie — aber auch ein Gewissen. Wovon soll man zuerst 
Gebrauch machen? Das ist der Punkt, um den sich alles dreht! 

JOHANNE: Bist du jetzt satt? 

JENS: Für den ganzen Tag. Laß dich nicht aufhalten — ich packe 
meine Papiere zusammen. 

JOHANNE (reicht ihm die Hand, nickt — links ab). 

JENS (kramt mit seinen Formularen). 

(Karen kommt von links — lauscht noch durch die Tür zurück, schließt 

behutsam und geht rasch zu Jens.) 

KAREN: Onkel Jens — hast du Zeit oder bist du sehr eilig’? 

JENS: Wo brennt es? 

KAREN: Warum soll es brennen ? 

JENS: Du springst mit Worten über Stock und Stein. 

KAREN: Weil niemand hören soll! (Durch die Ladentür blickend.) Die 
alte Gillerup erzählt, das dauert. (Wieder bei Jens.) Kannst du mir 
eine Annonce in die Zeitung bringen ? 

JENS: Das besorge ich. 
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KAREN (gibt ihm das Papier): Hier. 

JENS (liest — blickt auf). 

KAREN (rot). 

JENS: Bist du das? 

KAREN (nickt). 

JENS: Ich muß mich setzen. Mädchen — Karen, was hast du für 
Ideen? Durch die Zeitung? Du — du Engel auf Erden, nach dem 
die Burschen sich die Schuhsohlen ablaufen?! 

KAREN: Die kann ich nicht brauchen. Das sind arme Teufel. Ich 
muß einen reichen 
Herrn heiraten. Ich 
kann Ansprüche 
stellen — du sag- 
test es eben selbst! 

JENS: Liest du ’Ro- 
mane? 

KAREN: Dasstammt 
aus der Wirklich- 
keit, die ich erlebe! 

JENS (den Zettel vor- 
lesend): Sehrschö- 
nes junges Mäd- 
chen sucht ent- 
sprechende Heirat. 
Reiche Herren mö- 
gen sich melden 
unter — — Nein, 
Karen, die Kom- 
mission übernehme 
ich nicht. Nicht 
um tausend Kronen 
von dir. Ich würde 
mich vor deinen 
Eltern nicht mehr 
blicken lassen kön- Margarete Hammerschlag Kabarett (Holzschnitt) 
nen! 

KAREN: Weißt du denn einen andern Ausweg’? 

JENS: Fii- dich? 

KAREN: Für Vater. 

JENS: Ihm willst du helfen? 

KAREN: Aus diesen Verhältnissen, die ihn täglich mehr drücken. Sprich 
einmal mit Mutter, was sie erlebt. Frag’ nach der Filiale aus Kopen- 
hagen, wie Vater die empfindet. Er wird alt mit Sorgen, wo er noch 
nicht zu altern brauchte. Hast du ihn betrachtet, wie er ergraut? 
Nein — ich bin jung, ich kann etwas einsetzen, was gut bezahlt 
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wird. Mein Enischluß ist ge- 
faßt — nur selbst kann ich 
nicht das Inserat abgeben, um 
mich hier nicht zu verraten. 
Vor solchem Klatsch will ich 
euch bewahren — später in 
Kopenhagen habe ich meinen 
Mann zufällig getroffen! 

JENS: Hätte ich Geld, Karen — 

KAREN: Du hast nichts, Onkel. 

JENS. .Nur bed — Geld jetzt, 
um einen Menschen zu retten, 
der in .Gold gekleidet wer- 
den müßte. Laß’ mich deine 
Hand küssen — und dir mit 
Tränen opfern, Engel! 

KAREN: Du tust es? 

JENS: Ich tue es! (Er steckt 
den Zettel ein.) 

KAREN: Gleich? 

JENS: Mein erster Weg. 

KAREN [legt Geld hin): Für 
die Zeitung. 

(Im Laden das Glockensignal.) 

KAREN: Die Gillerup geht — 
Vater kommt. Dank, Onkel 
Jens! (Links ab.) 

JENS (entfernt rasch das Geld). 

(Lars kommt.) 

LARS: Das Weib redete — man 
kann ungestört nachdenken. 
(Am Tisch Jens gegenüber.) 
Dir hörte ich zu, als du ge- 
sprochen hast. 

JENS: Ich bereute schon, wie 
ich dich drangsalierte. 

LARS: Nein — 

JENS: Solche Offerten kolportiere ich automatisch. 

LARS: Es hat mich veranlaßt, nach dem Grund zu spüren, warum wir 
nicht vorwärts gekommen sind. 

JENS: Es gibt überall Jammer und Not. 

LARS: Dahin gehören wir. Und weißt du: was uns mit dem Jämmer- 
lichen vereinigt? — Wir haben kein Glück! 

JENS: Irrtum, Lars. Das ist ein schwerer Irrtum, in dem du dich ver- 
fängst. Es gibt kein Glück — eins gilt, und das will ich dir beweisen. 

LARS: Nur Glück! 
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JENS: Die Skrupellosigkeit, die wir nicht besitzen, hat befördert, wer 
vorne steht! 

LARS: Falsch, Jens. Ohne Glück kannst du hundertmal den Anlauf 
nehmen und fällst noch in der Luft zurück wie ein Sack. Mit Glück 
springst du zehn Meter weit spielend! 

JENS: Das ist die perfekte Philosophie für Feiglinge. Wer sich die 
Taube nicht brät, hat sie nicht auf dem Teller. Mit Skrupellosigkeit 
drehst du ihr den Hals um, sonst such’ sie auf dem Dach! 

LARS: Ob Tauben, Enten oder Gänse — wenn dir das Glück nicht 
hilft, triffst du nicht mit zehn Pfund Pulver einen Elefanten! 

JENS: Wer hat denn Glück? 
Der Bauer, der seinen Hof 
beherrscht — oder Schmidt 
und Hansen, die Dänemark 
mit Filialen überschwem- 
men? Skrupellose Praktiker 
sind das, die über Leichen 
spazieren gehn wie über Di- 
steln! 

LARS: Glückskinder sind sie, 
die Steine säen und Äpfel 
ernten! 

JENS: Verteidigst du deine 
Konkurrenz ? 

LARS: Ich verteidige die Millionen Elende, die sich ab- 
rackern und nichts zustande bringen. Ist ihre riesige 
Zahl faul — unlustig zur Arbeit? Das treibt den 
Schweiß von früh bis spät sich aus den Poren — wo 
legt sich das zur Ruhe? In Kot und Not! Am Glück 
hat’s gefehlt — das den keuchenden Betrieb mit klei- 
nem Segen besänftigt! 

(Glocke im Laden.) 

(Lars wendet sich zur Ladentür — die Niels bereits 

öffnet; Niels in Postuniform.) 

JENS: Niels kommt — er soll richten! 

LARS (zu Niels): Ich habe hier die Behauptung auf- 
gestellt — 

JENS: Nimmst du das Urteil an, das Niels fällt? 

LARS: Wenn Niels uns richtig versteht — 

JENS: Laß mich reden! Hör gut zu, Niels. Wenn 
zwei sich streiten, ob Glück oder Skrupellosigkeit die 
Welt regiert — wer hat recht? 

LARS: Du könntest den König Salomo nicht einfältiger 
befragen, Jens! 

JENS: Willst du deine komischen Argumente ein Kunzmaninbage 
zweites Mal vortragen, Lars? G. H. Wolf 
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LARS: Wenn Niels vernünftig antworten will — 

JENS: Es kann ein Kind entscheiden, was zutrifft! 

LARS: Dann sage ich — h 

JENS: Du bist nicht objektiv — ich bin es nicht. Wir sind Geschäfts- 
leute. Niels ist Beamter. Die Post hat keine Konkurrenz. Nur Niels 
ist zuständig. Also: — (auf Lars weisend) — Glück — (auf sich 
zeigend) — oder Skrupellosigkeit ? 

NIELS (lüftet die Mütze und bohrt eine Hand auf ihren Grund): Ich 
habe einen Brief. Ich komme selbst — ich habe mich vom Schalter 
beurlauben lassen. Erstens ist der Brief an uns drei gerichtet — — und 
zweitens kommt er — — aus Amerika. Ihr müßt zuerst die Post- 
quittung unterschreiben — du, Lars — du, Jens — meine Unterschrift 
allein genügt nicht. (Er legt den Zettel auf den Tisch — danach den 
Brief.) An Herren Gebrüder Krys. Wir sind es — es gibt in unsrer 
Stadt keine andern Brüder gleichen Namens. 

LARS (den Brief auf dem Tisch betrachtend): — — Was heißt das? 

JENS (zu Lars): Hast du Kaffee aus Amerika bezogen und nicht be- 
zahlt? 

NIELS: Wollt ihr unterschreiben ? 

LARS (mit tiefem Atemzug — Bleistift von Niels nehmend): Wohin? 

NIELS: Als Ältester über meinen Namen. 

LARS (unterschreibt — reicht Jens den Stijt): Die Reihe ist an dir. 

TENS: Ich weiß — als Jüngster hinter euch beide. (Er schreibt.) 

NIELS (steckt die Quittung ein): Der Brief ist richtig bestellt. Lars 
kann öffnen. 

LARS (nimmt den Brief — liest die Adresse. Feierlich ausholend): 
An — 

JENS (ungeduldig): Uns! 

LARS (die Rückseite studierend): Joe Jefferson, U.S.A. — Minnesota -- 

JENS: Der Absender! 

LARS (öffnet — — entfaltet — — liest): Liebe Gebrüder Krys. Ihr 
werdet euch meiner vielleicht nicht erinnern, aber ich will es dennoch 
versuchen, mich bei euch in Erinnerung zu bringen. Könnt ihr euch 
eines gewissen Jörgen Jebser entsinnen, der in jungen Jahren euer 
Städtchen verließ und nach den Vereinigten Staaten auswanderte? 
Ich bin derselbe, der sich heute hier drüben Joe Jefferson nennt. 

LARS (läßt den Brief sinken — grübelt): Jörgen — 

NIELS (ebenso): Jebser — — ? 

JENS (kategorisch): Nein! Lies weiter. 

LARS (liest): Jetzt bin ich ein kranker Mann, dessen Tage gezählt sind. 
Ich erwarte mir keine Wendung zum Besseren mehr und muß mein 
letztes Stündchen bedenken. Da geschieht das Merkwürdige, wie ich 
zum ersten Male hier Ruhe auf meinem Krankenlager finde, daß die 
Heimat wieder in meinem Gedächtnis auftaucht. Ich schwöre euch: 
mit so mächtiger Kraft, daß nur noch die Sehnsucht nach einem Zeichen 
von dort mich nicht für immer einschlummern läßt. Ich habe das 
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brennende Verlangen, in meiner Todesstunde die Hanıl eines Menschen 
aus der Heimat in meiner Hand zu halten. Es würde mir das Sterben 
leicht machen, das sonst ungeheuer schwer und einsam wäre. Ich richte 
an einen von euch die dringende Bitte, sofort herüberzukommen. Da 
ihr drei Brüder wart, wähle ich diese Chance, denn einer von euch 
wird noch am Leben sein. Auf sein eiliges Eintreffen warte ich wie 
auf das Sakrament. 


i 
} 
i 


erst 


Rahel Szalit Tartarın (Bitho) 


JENS (höhnisch): Fertig? 

NIELS: Ein zweites Blatt! 

LARS (liest): Es soll sein Schaden nicht sein. Ich bin in einem arbeits- 
reichen Leben ein reicher Mann geworden. Zur Gründung einer Fa- 
milie gönnte ich mir keine Zeit. Ich habe keinen Erben. Ich will 
alles demjenigen von euch, der herüberkommt — oder lebt ihr alle noch, 
euch dreien zu gleichen Teilen verschreiben, wenn mein Wunsch er- 
füllt wird. Es sind sechshunderttausend Dollar, die ich hinterlasse. 
Sie sollen euch gehören — unter der Bedingung, die ihr kennt. Ent- 
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schließt euch rasch — die Zeit ist kostbarer als Gold. Ich sterbe. 
Die Schiffskarte wird bei der Hamburg—Amerika-Linie in Hamburg 
auf den Namen Krys liegen, die Eisenbahnkarte für den amerikanischen 
Kontinent im Bureau derselben Gesellschaft in New York. Der 


nächste Dampfer ist der beste. Nochmals — eilt. Joe Jefferson. 
(Versteinte Starrheit bei den dreien.) 
LARS (links die Tür aufreißend — brüllend): Johanne!! — Karen!! 


(Die drei blicken nach der Tür.) 
(Johanne kommt.) 
JOHANNE: Warum Karen? 
(Die drei schweigen.) 
(Karen kommt.) 


KAREN (rot): Hat Jens — —? 
LARS (nach dem Brief auf dem Tisch zeigend): Lest mal! 
JENS: Los! 


NIELS: Ein Brief. 

(Johanne setzt sich an den Tisch — Karen steht hinter ihr: beide lesen.) 

JENS: — — — — Seid ihr bei sechs — 

LARS (zischt zur Ruhe). 

(Johanne hat die Lektüre beendigt — blickt ohne ein Zeichen der 

Bewegung auf.) 
(Karen liest noch.) 

LARS (förmlich den Mund voll Jubel): Ich schenke meinen Kramladen 
meinen Feinden Schmidt und Hansen samt Ladenglocke und Laden- 
schild!! — Wir sind reich, Johanne!! (Er reißt sie in seine Arme 
hoch.) Lache, Johanne — weine, Johanne — — bin ich noch trocken’?! 

JENS (packt seine Ledertasche und schleudert sie in eine Ecke): Der 
Bauer hat seine Schweine verkauft — zur Wurst. Der Schlächter 
soll sie pfundweise einwickeln in meine Formulare. Gratis gestiftet!! 

NIELS (nimmt seine Mütze und betrachtet sie): Wo in der Welt findet 
sich solch ein riesengroßer Nagel, an dem ich meine Postmütze für 
alle Zeiten weghängen kann?! 

KAREN (den Brief hinlegend): Ist es viel Geld? 

JENS: Es ist nicht mehr Geld — es ist schon Kapital! 

LARS: Du kannst dir kaufen — 

JENS (breitbeinig aufgepflanzt): Was also kann ich kaufen ? 

NIELS: Vor allen Dingen Zeit. 

JENS: Die kaufst du? 

NIELS: Ja — Zeit. 

JENS: Niels kauft Zeit. Niels kauft Stunden — Minuten — Sekunden. 
Er legt die Zeit auf Lager und knuspert nach Belieben am Vorrat. 
Niels ist der erste, der eine Fliege im Kopf hat! 

LARS (gemacht barsch): Was ist das mit der Zeit, Niels? Willst du 
allen Ernstes in Zeit spekulieren ? 

NIELS: Wenn ich Zeit habe — für mich Zeit, dann habe ich Kräfte. Du 
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kannst ein Riese sein — mußt aber hinter dem Postschalter krumm 
sitzen, was hast du da von deinen Riesenkräften ? 

LARS: Niels ist ein Genie. Jetzt fängt Niels an — wir werden uns noch 
wundern müssen, was er anstellt mit seinen — (Zu Jens.) Wieviel 
Kronen macht es? 

JENS: Sechs durch drei sind zwei — die dänische Krone ein viertel 
Dollar — — pro Kopf zweihunderttausend Dollar, gleich achthundert- 
tausend Kronen! 

LARS (zu Johanne): Da hast du es! 

KAREN: Für Jens — für Niels — für dich? 

LARS: Auf jedes Haupt die Schütte Gold! 

NIELS: Dreimal zwei bleiben sechs ohne deuteln. 

JENS (nach abseitiger Tüftelei): Es reicht — es reicht — es reicht!! 

LARS: Was, Jens? 

JENS: Zu Dach und Wand und Wiese und Weiher! 

LARS: Willst du Landwirt werden? 

JENS: Für eigenen Bedarf. Mich ernährt die Scholle, auf der ich hause. 
Das ist die einzige Möglichkeit, um Mensch zu sein. \Verdet Nach- 
barn, Lars — Niels, ihr seid willkommen! 

LARS: Wir reisen! Johanne — Karen, was kennt ihr von der Welt? 
Es soll jenseits der dänischen Grenze noch Länder geben, die der 
Besichtigung wert sind. Wie klingt euch das Wort Italien? 

NIELS: Lars hat das Richtige getroffen. Erst draußen Umschau halten 
und dann zu Hause Spreu von Korn sondern. Mit neuen Sinnen an- 
fangen, das ist die wirkliche Parole für uns! 

JENS: Abgemacht. Es wird gereist. Man muß seinen Schuhen einmal 
fremden Staub zu schlucken geben. Elende Stubenhocker, die nicht 
reisen! 

JOHANNE (zögernd): Fährst du — Jens? 

JENS: Wohin? 

JOHANNE: Nach — Amerika? 

JENS (stotternd): Zu — Joe Jefferson? Das — könnte ich nicht er- 


tragen. Ich — habe noch nie einen Sterbenden gesehn. Das — kann 
man mir nicht zumuten. Wenn er gesund und frisch wäre — ich wäre 
der erste, der sich meldete. Zu einem Halbtoten — nie! 


JOHANNE: Niels — du? 

NIELS (wie Jens): Ich — kann doch das linke Knie nicht biegen. 
Das — ist von der Zugluft, die durch den Schalter dringt. Ich — 
könnte mich keinem Seewind aussetzen. Unterwegs würde ich krank, 
daß ich mich vom Schiff bringen lassen müßte. Mit einem Knie 
wie meins reist man nicht nach Amerika. 

JOHANNE (blickt angstvoll zu Lars). 

LARS (erwidert den Blick). 

JENS: — — Lars muß reisen! Das ist für Lars eine großartige Ge- 
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schichte. Lars lebt mit Übersee. Handelt er nicht mit Kolonial- 
waren? Wählte er nicht diese Branche, um sich für das große Er- 
eignis vorzubereiten, das jetzt eintritt? Was Niels hinter seinem Post- 
schalter und ich mit meiner Ledermappe nie schmecken konnten, das 
hat Lars von Jugend an mit vollen Zügen gekostet: den Geruch der 
weiten Welt mit ihrem Zimt und Kaffee!! 


JOHANNE (stockend): Lars — — ?? 
LARS: Tch — — bin auch der Älteste. — Ich — — bin als einziger von 
uns dreien verheiratet — und habe Pflichten gegen euch, Johanne und 


Karen. Ich fahre. 

JOHANNE: Nicht — nach Amerika! 

LARS: Kein andres Ziel, Johanne. 
Ich fahre! 

JENS: Und dreimal! 

LARS (Handschlag mit Niels und 
Jens): Ich fahre! 

JENS (geschäftig): Schiffskarte in 


Hamburg — Eisenbahnkarte in 
New York. Wann geht der 
nächste Dampfer? Niels — Post- 


mensch, hast du den Fahrplan? 

NIELS (zieht das Heft heraus — 
sucht). 

LARS:- (heroisch): Der nächste 
Dampfer ist der beste! 

NIELS: Von Hamburg Postdampfer 
„Magdeburg“ am Dreizehnten. 

JENS: Ein Freitag? 

LARS: Kein Aberglauben. Ich weiß, 
daß drüben ein Sterbender wartet — 

JENS: — und sechsmalhundert- 
tausend Dollar für die Visite zahlt! 

Sr LARS (vor Johanne): Es muß sein. 
Georges Papazoff JOHANNE: Ich werde keine Nacht 


schlafen — 
LARS: — um später dieh im Glück für alle Zukunft auszuruhn ? 


JENS (in die Hände klatschend): Du hast gewonnen, Lars. Ich bin 
besiegt. Das Glück ist es, das kommen muß, um uns zu verwandeln. 
Jetzt ist es da. Was waren wir vor einer Stunde? Wer sind wir jetzt? 
Ich — Krösus Jens — habe mich eben noch hinter deinem Rücken, 
während du im Laden mit der Witwe Gillerup konversiertest, aus 
deinem Brotschrank sattgefressen — 


(Die Ladenglocke läutet.) 
LARS: Wer ist es? 


KAREN (an der Glastür): Die Witwe Gillerup. 
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LARS: Nochmal? Sie tauscht den Zucker um, sie kann ihn bei 
Schmidt und Hansen um einen Öre billiger haben! 

JENS: Schenk’ ihr den Zucker und den Öre extra. 

JOHANNE: Nichts sagen — nichts von Amerika. 

LARS (zu Niels und Jens): Nichts bis zu meiner Rückkehr aus Amerika! 


JENS: Dann soll es wie eine Bombe explodieren, daß alle lieben Bürger 
sich platte Nasen staunen!! 


LARS: Ich bin wie immer im Laden. (Hinten ab.) 


JENS: Tretet heran — seht zu. Es ist ein Anblick, den wir nicht wieder 
erleben: Krösus Lars bedient die Witwe Gillerup! 


(Sie stehen an der Glastür und spähen durch die Scheiben. Johanne 
stützt sich seufzend auf Karen.) 


DASS USE 


VON 
ERNST BLASS 


Wir nahmen diese farbigen Gelränke 

Des Nachts in einer lanzerfüllten Bar — 

Geschliffene Gläser, Kniee, Handgelenke, 

Es ist kein Zweifel, Jap oas wirklich war. 


Wir hörten ja auch all die Gassenhauer, 
Erhitzte Rufe, sahen helle Alienen, 
Und alles dies ist uns nicht fremd erschienen, 


Wir saßen still, und nichts lag auf der Lauer. 


Merkwürdig war sie dennoch, diese Pause, 
Da nichts geschehen isl und nichts gediehn. 
Fasl ohne Möglichkeit, mir zu entfliehn, 


ww; / j a, 
Bin ich nun wieder, wie man sagl, „zu Hause“. 


Wo sind wir, als wir Iranken, nur geblieben? 
Ich möcht es wissen, doch ich weiß nicht was. 
An meinem Schreiblisch sitze ich vertrieben 
Und dichte wieder Fragen als Ernsl Blass. 


%* 


a Gattier| EUROPA 
Etrusken 


Die geographische Lage der alten Atlantis 


AUI#@TIFASNETE ES 


Von 
ROGER DEVIGNE 


WW“ haben Globen und Atlanten, die uns ein Bild der Erscheinung 
und des Aufbaues der Erdenwelt geben, so, wie sie heute ist und 
wie sie zur Zeit der Römer, der Griechen und der Phönizier war. Noch 
hat kein Gelehrter gewagt, die Karte des Erdballs so zu entwerfen, 
wie er vor dem Versinken von Atlantis war, als das atlantische Reich — 
jenes England der vorgeschichtlichen Zeitläufte — seine Macht von den 
iberischen Pyrenäen bis zu den Anden Perus erstreckte. Und doch sind 
wir im Besitze hinreichender Zeugnisse geologischer, geographischer, 
ethnographischer und historischer Natur, um diese synthetische Rekon- 
struktion zu wagen. Aber die offizielle Wissenschaft legt dem atlanti- 
schen Problem gegenüber eine sonderbare Abneigung an den Tag, weil 
“ sein Dasein ihre Gewohnheiten umstürzt und dem Schlendrian ihrer Lehre 
widerspricht. 

Da es sich also nicht mehr um Träumereien handelt, sondern um 
einen imposanten Komplex von Wirklichkeiten, die von großen Gelehrten, 
vom Astronomen Bailly angefangen bis zu Alexander von Humboldt und 
Pierre Termier von der Akademie der Wissenschaften, unzweideutig be- 
glaubigt worden sind, so wollen wir — summarisch, wie es der Rahmen 
dieser Studie vorschreibt — dies packende Problem in einem Resume um- 
reißen und eine kurze Geschichte und Geographie von Atlantis geben. Da 
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wir einen ganzen Jahrgang des „Querschnitt“ zur Verfügung haben 
müßten, um die ganze Masse unserer Dokumente und Quellen auseinander- 
zulegen, werden wir uns in einer für das große Publikum bestimmten 
Studie damit begnügen, wie in einer gesellschaftlichen Unterhaltung nur 
die Resultate unserer Untersuchungen zu geben. Aber wir sind bereit, 
diesen großen Gegenstand im Detail mit den deutschen Gelehrten zu 
diskutieren, der alle Völker der Welt interessiert und unsere Vorstellungen 
über ihre Ursprünge von Grund aus ändert. 

Atlantis, der atlantische Kontinent, erstreckte sich in den Zeiten des 
Wachstums, der Ausbreitung und des Untergangs seiner Zivilisation 
vom zwölften Grade nördlicher Breite bis etwa zum einundvierzigsten in 
einer elliptischen Fläche, die heute zum Teil vom Sargassomeer an den 
Rändern des Golfstromes eingenommen wird und deren äußerste Grenzen 
im Osten bis nahe an die portugiesische Küste und im Westen bis in die 
Nähe des Antillenmeeres reichten. Heute treten nur noch in der Form von 
Inseln die Gipfel seiner höchsten Berge aus dem Wasser: die kanarischen 
Inseln, die Azoren, die Cap-Verdeschen Inseln, und als Hochplateau 
die Bermuda-Inseln. Aber die Geologen lehren übereinstimmend, daß das 
atlantische Ozeanien, so wie es bis zur Schlußkatastrophe, bis zur ‚Sint- 
flut‘“ war, mit seiner großen zentralen Insel und seinem Rosenkranz von 
kleinen Inseln zwischen Afrika und Amerika selbst nichts ist als die Spur 
einer Welt, die von den Urzeiten an bis zum Beginn der Quaternärzeiten 


von furchtbaren weiten überflu- 
Konvulsionener- N teten Plateaus 
schüttert wurde. festgestellt, das 


südlich von den 
britannischen 
Insein beginnt, 
im Osten an 


Wenn auch 
die Tiefenkarte 
des Atlantischen 
Ozeans noch un- 


vollständig ist, der afrikani- 
so haben doch schen Küste 
alle Lotungen, entlangläuft und 
angefangen von sich schräg Süd- 
denen des ameri- amerika nähert. 
kanischen Schif- „Dieses Pla- 


teau“, schrieb 
der ‚Scientific 
American“, ‚ist 
in den Ozean 
versunken, hat 
aber dabei eine 
solche Struktur 


fes „Delphin“, 
der deutschen 
Fregatte ,„Ga- 
zelle“, der eng- 
lischen Schiffe 
„Hydra“, ‚Por- 
cupine“ und 
„Callenger“ bis bewahrt, daß 
zu den allerjüng- die Unebenhei- 
sten das Vor- tens dierBerse 
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Typen der den alten Aegyptern bekannten Völkerschaften 


seiner Oberfläche unmöglich entstanden sein können in Gemäßheit der 
Gesetze, die für die Ablagerung von Anschwemmungen und die Erhöhung 
des Meeresbodens maßgebend sind, sondern im Gegenteil modelliert worden 
sein müssen durch Gewalten, die an der freien Luft wirksam sind.“ Der 
Geologe Termier operiert mit einer ganzen Reihe derartiger Feststellungen, 
die aufzuzählen hier zu lang wäre, und gelangt zu dem sicheren Schlusse 
eines ausgedehnten Einsturzes, der noch nicht so weit zurückliegt, daß der 
Mensch die Erinnerung daran verloren habe. Die Zeugnisse der Paläon- 
tologie und der Zoologie vervollständigen die der Geologie. Beispielsweise 
findet man fünfzehn Molluskenarten, die nur in den Antillen und an der 
portugiesischen Küste leben. Man findet sie nirgends sonst, so daß diese 
Koexistenz nicht anders erklärt werden kann als durch die Beförderung 
der Keime (Embryos) im Zuge der Meeresströmungen. Die Zusammen- 
stellung einer gewissen Zahl solcher Tatsachen zwang die Zoologen, die 
Existenz eines großen mitteltertiären Kontinents anzusetzen, der erst auf 
der Antillenseite zerbröckelte und dann, im jüngeren Tertiär, auf der 
afrikanischen. Durch dieselben Gründe sind die Botaniker zu denselben 
Hypothesen geführt worden. Namentlich Unger und Oswald Heer haben 
zugunsten eines tertiären atlantischen Kontinents plädiert. Schließlich 
konstatiert der Archäologe de Morgan, daß ‚im Anfang der Nach- 
Eiszeit die Neue Welt, sei es durch Atlantis, sei es durch einen andern 
verschwundenen Erdteil, mit unserem Europa in Verbindung stand.“ Die 
Existenz einer „Atlantis“, die in den ersten Tertiärzeiten von gewaltiger 
Ausdehnung ist und dann vom Ende des Tertiärs bis zum Anfang des 
Quaternärs nach und nach abbröckelt, wird von den Geologen der Gegen- 
wart wissenschaftlich allgemein angenommen. Das letzte große Über- 
bleibsel davon wäre Platos Atlantis, das Reich des Erzes und der Sonne, 
die Insel der saturnischen Götter, der zivilisatorischen Völker, Seefahrer 
und Astronomen, mit roter oder brauner Haut, kleinen Händen und läng- 
lichem Schädel, deren vergessene Idiome, unendlich viel älter als das 
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Altmexikanische Krieger und Gefangene (nach einer alten Darstellung) 


Sanskrit, zugleich in den Berbersprachen und in den amerikanischen 
Sprachen eine Spur hinterlassen haben, das große vorsintflutliche Land, 
an das alle alten Religionen eine dunkle Erinnerung bewahrt zu haben 
scheinen. In der Tat: unter allen Überlieferungen der Völker, die, vom 
Mittelländischen Meer bis zum Golf von Mexiko, mit den „Atlanten“ in 
Berührung waren, findet man, wie in einem Palimpsest, die verwischten, 
aber noch sichtbaren Umrisse des großen verschwundenen Landes wieder. 

Die Bibel der Hebräer, die von Platon festgehaltenen Überlieferungen, 
die Bücher Diodors von Sizilien, das Popol Vuh (‚Heilige Buch“) und 
der Codex Chimalpopoca der amerikanischen Völker stimmen in staunen- 
erregendem Grade miteinander überein. Alle beschwören sie jene 
legendarische westliche Insel herauf, Amenti der Ägypter, Heden der 
Hebräer, Aztlan oder Meztli der Mexikaner, Limne bei Homer oder 
Äschylus, wohin alle in die Mysterien eingeweihten Stämme nach dem 
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Tode zurückzukehren fabeln, auf Nachen, denen das mysteriöse Zeichen 
des atlantischen Kreuzes eingeprägt ist, des ägyptischen Kreuzes, des 
mexikanischen Kreuzes... Denn die Religionen sind konservativ. Wie 
die versteinernden Quellen versehen sie die Gegenstände, die man ihnen 
anvertraut, mit einem dauerhaften Überzug; sie deformieren, vergröbern 
die Umrisse, bewahren aber, wenn auch abgeschwächt, das ursprüng- 
liche Linienwerk. E 

Überall in den Legenden der alten Völker finden wir die Erinnerung an 
jene geologische Katastrophe, eine „Sintflut“ wieder, die den atlantischen 
Kontinent verschlang. Überall finden wir eine weitreichende Spur mythi- 
scher Noahs, „Söhne des Meeres“, die die erschreckten Menschen 
sammeln, die Rettung organisieren und sich bemühen, am Rande ver- 
sumpfter Landstriche unter einem dunklen und unheilverkündenden 
Himmel die letzten Spuren vorsintflutlicher Zivilisation zusammenzuhalten 
und zu retten. Die mexikanischen, hebräischen und griechischen Texte 
geben uns eine annähernd identische Erzählung des elementaren Unglücks. 

„In diesem Augenblick“, sagt die ‚Geschichte der Sonnen‘ (Codex 
Chimalpopoca), „näherte sich der Himmel dem Wasser: in einem ein- 
zigen Tage (was nuepasg xail vuxtos yakeınz EneAtovonsg*) schreibt 
Plato) ging alles zugrunde, und der Tag ‚„nahui xochitl“ verzehrte alles, 
was unseres Fleisches war...“ 

„Da“, schreibt das Popol-Vuh, „geschah eine große Überschwemmung, 
die über die Häupter der Geschöpfe kam... Sie wurden überflutet, und 
ein dickflüssiges Harz kam vom Himmel herunter... Die Erde ver- 
dunkelte sich, und ein finsterer Regen begann, Regen am Tage, Regen des 
Nachts... Und ein großer Lärm wie von Feuer ließ sich vernehmen ob 
ihren Köpfen.“ 

„schreckliche Erdbeben fanden statt“, heißt es im Manuskript Troano 
des British Museum., „Da wurden die Länder voneinander getrennt... 
Sie hatten keinen Halt in den fürchterlichen Zuckungen, versanken und 
rissen 64 Millionen Bewohner mit sich. Dieses begab sich 8060 Jahre 
vor der Abfassung dieses Buches.“ 

Nach den Maya-Inschriften von Palenqu& und Chichen-Itza, wie sie 
Dr. Strath interpretiert, hätte ein kleiner Planet, der alle 52000 Jahre an 
der Erde vorbeikommt, unseren Globus gestreift und gestoßen und vul- 
kanische Flutkatastrophen und fürchterliche Finsternisse entfesselt. In 
dem Zusammenbruche verschwand die große Insel, deren Einwohner die 
Mayas zivilisiert hätten. Die Insulaner seien zu den fernsten Grenzen der 
Welt vorgedrungen. Im Osten der Welt, im Angesicht der Wüsten, ‘ 
hätten sie einen granitenen Löwen mit Menschenantlitz aufgerichtet... 


* 


„Die atlantischen Könige“, schreibt Plato, „herrschten sowohl über 
die ganze Insel als über mehrere andere Inseln und einige Teile des 


*) Auf deutsch: „Als ein einziger Tag und eine böse Nacht zusammenkamen.“ 
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(amerikanischen) Festlandes. Sie regierten außerdem jenseits der Meer- 


enge (von Gibraltar) über Libyen (Nordafrika) bis nach Ägypten und 
über Europa bis nach Tyrrhenien.“ 


Da haben wir eine völlig präzise, lehrhafte Aussage, die in keiner 
Weise nach Träumerei und Inspiration schmeckt. Ein moderner Geograph 
hätte nicht präziser und klarer sein können. Wenn wir uns in die Karte 
vertiefen, die Plato nach den Überlieferungen der ägyptischen Priester 
von dem atlantischen Reiche entworfen hat, finden wir darin als Völker: 


Die Berber oder Libyer (die „Lahabim“ der Bibel, berühnft als See- 
fahrer und Erzschmiede, die „Lebou“ der ägyptischen Inschriften), 
welche über das mächtige frühgeschichtliche Reich des Atlas herrschen, 
dessen Geschichte und Kriege Professor Berlioux von der Universität 
Lyon erzählt hat. 

Die Iberer und die Basken; die Ligurer, die Rätier, die Etrusker. 


Und auf der anderen Seite der Säulen des Herkules: die Guanchen der 
Kanarischen Inseln, die Tolteken Mexikos, die Mayas Yukatans und die 
großen Prae-inkasischen Baumeister der Anden. Das will sagen, die 
beiden großen Rassen von Braunen und Roten, die die westliche und 
mittelländische Welt kolonisierten, indem sie sich die Autochthonen vom 
geschnittenen oder geschliffenen Steine assimilierten dank der Macht, die 
ihnen das Erz gab, und das zu einer Zeit, wo unsere weißen Ahnen, die 
Arier des Nordens, noch nicht die große Epopöe und die große Eroberung 
unternommen hatten, die ihre Heroen, ihre Götter und ihre Herrschaft 
bis nach dem schwarzen Hindostan tragen sollte. 


Alle die über die platonische Karte verstreuten Völker bewahren zu- 
gleich mit der erstarrten Erinnerung an die Sintflut einen gemeinsamen 
Vorrat von Legenden und Mythen (wie die vom Heiligen Berge, vom ge- 
weihten Baume, von den vier Flüssen, vom Kreuze und von der Schlange), 
bauen, je nach ihren Mitteln, massive Tempel, Steinmäler oder Pyra- 
miden und benutzen einen für Urvölker überaus komplizierten astrono- 
mischen Kalender; Humboldt hat auf die schlagenden Ähnlichkeiten hin- 
gewiesen, die den mexikanischen Kalender dem ägyptischen Kalender 
verwandt machen. 


Überall sammelt ein mythischer Apostel, der die Wissenschaft des 
Himmels, die Kenntnis des Erzes, die Religion der Sonne mit sich bringt, 
die wilden Stämme: Thot bei den Ägyptern, Oannes bei den Chal- 
däern, Noah bei den Semiten, Quetzalcoatl (die „federgekrönte Schlange“ 
— vergleiche den ‚„Uraeus“, der die Stirn der. Pharaonen schmückte) bei 
den Urmexikanern, Bochica in Bogota; Cuculcan (‚Die Vogelschlange“) 
mit dem langen schwarzen Bart, mit dem langen schwarzen Kleide 
gründet in Yukatan Chichen-Itza, dessen riesige Ruinen an das ägyptische 
Theben denken lassen und den Forschungsreisenden in Verwunderung 
setzen. 

Aber tausendjährige Bäume, die auf andere in Staub zerfallene Bäume 
folgten, sind auf den Trümmern der Tempel und Paläste gewachsen, 
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die den Weg jener kolonisatorischen Apostel bezeugten. (Ihr berühm- 
tester ist bei uns Christen der, den die jüdische Überlieferung Jehovah 
nannte.) Wenn man erwägt, daß wir immer annähernd mit einem 
Datum zu rechnen haben, wie es Platon für die atlantische Katastrophe 
ansetzt: bei welchem vorsintflutlichen Volke von Seefahrern, Astronomen, 
Erzschmieden und Sonnenanbetern werden wir diese prähistorischen 
Missionare zu suchen haben? 

Wenn Atlantis überflutet wurde, so haben seine Kolonien, seine „Do- 
minions“, fortbestanden und bewahren als Zeugen, die die Zeit nicht hat 
verderben können, jene Denkmäler einer eigentümlichen Architektur, die 
charakterisiert ist durch das primitive Steinmal oder die komplizierte 
Pyramide. 

Heliopolis in Ägypten beispielsweise, die Sonnenstadt, mit ihren 
Tempeln im Trapezgrundriß und ihren Sonnenscheiben aus reinem Golde, 
wiederholt sich in Mexiko, wiederholt sich in Peru mit so erstaunlichen 
Ähnlichkeiten, daß sich die Hypothese der atlantischen Zivilisation noch 
einmal mehr dem Geiste aufdräng. Wenn man nach den Werken 
ihrer alten etrurischen, ägyptischen, mexikanischen und peruanischen 
Schüler urteilt, so verdienen die Atlanten namentlich kraft ihrer Eigen- 
schaft als Bearbeiter des Metalls als „zivilisiert“ betrachtet zu werden, 
an der Schwelle jenes langen und an Wirren reichen vorhistorischen 
Mittelalters; auf einer durchnäßten und in Schrecken gesetzten Erde, unter 
einem grausig verdunkelten Himmel ist ein solches Mittelalter der dilu- 
vianischen Flutkatastrophe gefolgt, in deren Verlaufe Atlantis versank. 
Infolge der Habgier und Barbarei der ersten spanischen Eroberer 
Amerikas besitzen wir leider nicht mehr jene wunderbaren Kunstwerke aus 
ziseliertem Gold und Silber, die eingeschmolzen wurden... Fische und 
Vögel, deren Schuppen und Federn, bald aus Gold, bald aus Silber, ohne 
die geringste Spur künstlicher Verbindung aneinandergefügt waren; 
goldene Papageien, die Kopf, Zunge und Flügel bewegten, emaillierte 
Goldschmiedearbeiten, herrliche Spiegel aus poliertem Kupfer oder Pla- 
tin... Aber nichts ging vielleicht über die wundervollen Gartenterrassen, 
die in Cuzco, in der heiligen Stadt der peruanischen Inkas, über dem 
Rio Huatanay hingen. Welch machtvoller Staat, welches Konsortium 
von Milliardären könnte heute, in unserem industriellen Jahrhundert, die 
Großartigkeiten des Fabelgartens wiedererstehen lassen ? 

Jede Terrasse, erzählt der Historiker Cieza de Le&on, reichte funkelnd 
hinab bis zum Huatanay in Stufen von Klumpen und Rasenstücken aus 
Gold. An den Strahlen der göttlichen Sonne erglänzte jede Terrasse 
mit ihrem Laubwerk, ihren Früchten, ihren phantastischen Blumen; 
Schmetterlinge und Vögel, die auf die Zweige gesetzt waren, große 
Eidechsen, Insekten, Maisplantagen, alles war aus reinem Golde und 
Silber gearbeitet und ziseliert mit einer Kunst, die sich im Laufe der 
Flutkatastrophen und fremden Eroberungen ebenso verloren hat wie die 
atlantische Wissenschaft. „Der stärkste Wind“, sagt der spanische 
Schriftsteller, „konnte nicht einen einzigen Stengel dieses metallischen 
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Gartens entwurzeln.“ Ach, das Hinüberkommen der „zivilisierten“ Euro- 
päer zu den peruanischen „Wilden“ hat genügt, um dies feenhafte Kleinod 
zunichte zu machen und dies unschätzbare Zeugnis antiker Goldschmiede- 
kunst zu vergeuden und einzuschmelzen... 

Überall aber, soweit wir den Grenzen des alten atlantischen Reiches 
folgen, stoßen wir auf eindringliche Spuren jener metallurgischen Wissen- 
schaft, insbesondere jener Kunst der Erzbehandlung, deren Technik ihre 
Nachfolger oder ihre Schüler noch lange zu bewahren gewußt haben. 
Bei der Durchforschung des nordwestlichen Afrika, des Atlasgebietes 
und Libyens, wo seit Tausenden von Jahren die Zivilisation sich stark ver- 
ringert hat, finden wir ungefähr zehntausend Jahre vor unserer. Zeit- 
rechnung Spuren dieser Bronzezivilisation wieder, die in diesen Zeiten 
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und Ländern unerklärbar ist, wenn man nicht die Gegenwart oder das 
vorübergehende Auftreten, den Einfluß oder die Unterweisung eines 
Volkes annimmt, das fortgeschritten genug war, um zur Ausbildung der 
metallurgischen Methoden Zeit gehabt zu haben. Professor Berlioux 
bemerkt, daß die alten Libyer des afrikanischen Nordens (des Rif und 
frühgeschichtlichen Marokko) das Erz in Zeiten besessen haben, die 
weit vor den Eroberungen der Phönizier liegen. Die Existenz dieser 
westlichen Metallindustrie ist keine Fiktion: in großen Mengen haben die 
Ägypter Waffen verwandt, die aus diesen Fabriken hervorgingen und die 
sie abgebildet haben. Die Libyer hatten eine mächtige Flotte und ge- 
boten über eine Vereinigung von Völkern, die durch die Liga der 
Ägypter und Phönizier besiegt und zerstreut wurde, in jenem Zusammen- 
stoß des Ostens mit dem Westen, der der große Erzkrieg war und der 
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um den Besitz der Minen und Schmelzen geführt wurde. Es scheint, 
daß das graduelle Sinken der Macht der afrikanischen Atlanten die 
Folge des Verschwindens des atlantischen Mutterlandes gewesen ist. Das- 
selbe historische Phänomen scheint sich in der Neuen Welt zugetragen 
zu haben. Denn die Rassen, die die Spanier bei der Eroberung vor- 
fanden, die Azteken und Nahuatls Mexikos, die Quichuas und Aymaras 
der Kordilleren, waren durchaus unfähig zur Schöpfung der architek- 
tonischen Wunder Amerikas, aber sie bewahrten so etwas wie eine un- 
deutliche Erinnerung an die ursprüngliche Zivilisationshöhe und suchten 
einige Spuren davon festzuhalten. Mehrere tausend Jahre vor unserer 
Zeitrechnung ging jene atlantische Zivilisation der Kolonien, letztes, 
von der Flutkatastrophe aufgespartes Zeugnis, zugrunde wie eine be- 
lagerte Stadt, der man die Wasserzufuhr abgeschnitten hat. Haupt- 
sächlich auf den Antillen oder Zykladen haben: die letzten Atlanten 
angesichts ihrer geringen Anzahl sich niedergelassen. Dort war es 
ihnen leichter, Widerstand zu leisten, ihre Schmiedeöfen wieder anzu- 
zünden und ihre großen angriffsbereiten und uneinnehmbaren Schiffe zu 
bauen. Es scheint nämlich, als habe die Flutkatastrophe, indem sie das 
Antlitz der Erde veränderte, aus dampfenden Mooren und undurchdring- 
lichen Wäldern ein Gewimmel neuer Menschen hervorgehen lassen, eine 
lebende Sintflut, die nach und nach die letzten Kolonien des Sonnen- 
reiches überflutete und absorbierte... Und langsam schmolzen gegen 
den lange Zeit unzugänglichen Norden und Osten hin die Eisbarrieren 
aufs neue, und kühne Horden großer blonder Männer, die ihre Herden 
vor sich hertrieben, kamen und zerbrachen die Zitadellen der Meer- 
völker. Von jener umfassenden und ausgebildeten Zivilisation, die die 
Welt in ihrem schweren Netz von Erz gehalten hatte, blieb inmitten! 
der wieder trocken gewordenen Länder nichts übrig als verfallene Mo- 
numente, deren Sinn und Geschichte die neuen Völker nicht kannten, und 
jene lange und unzerstörbare Kette von Pyramiden, die die ägyptischen 
und amerikanischen Architekten sich wieder bemühten nachzuahmen und 
zu reproduzieren. Die Flut der neuen Stämme, die nach der Sintflut 
ausgeschwärmt sind, brandet und will leben... Die letzten Abkömmlinge 
des heiligen Volkes, des „Volkes der Sonne“, leben vereinsamt in ihren 
festen Schlössern, ihren Sternwarten, ihren Tempeln, als Fürsten und 
Priester unter ihren barbarischen Untertanen, an der Seite ihrer Schwester- 
Gemahlinnen, bis auch sie erlöschen und schlafen gehen unter den 
Grabmälern oder Pyramiden Ägyptens, Chaldäas, Etruriens, Amerikas. 

An den Gelehrten von morgen ist es, ihre Geschichte zu schreiben, 
die Geschichte der alten Völker des Okzidents, die Geschichte der 
Atlanten, der Herren und Zivilisatoren Europas, Afrikas und des vor- 
sintflutlichen Amerika. Auf jeden Fall kann ein so großes, so gewaltiges 
Problem in Zukunft nicht mehr als ein Hirngespinst betrachtet werden. 


Deutsch von Franz Leppmann. 


Fernand Leger 


MY BALLET MECANIQUE: WHAT IT MEANS 
By 
GEORGE ANTHEIL 


My Ballet Mecanique is the new fourth dimension of music. 

My Ballet Mecanique is the first piece of music that has been composed out 
of and for machines, on earth. 

My Ballet Mecanique is the first piece of music that has found the best 
forms and materials lying inert in a medium that as a medium is mathemati- 
cally certain of becoming the greatest moving factor of the music of future 
generations. 

My Ballet Mecanique is the first attaining of a form that is no9£ tonal. 

My Ballet Mecanique is the first music on earth that has its very germ of 
life in the new fourth-dimensional phenomena wherein fime functioning in music 
difjers from ordinary time and the series of deductive and also purely physical 
phenomena that follow it. 

My Ballet Mecanique is the first fime-form on earth. 

My Ballet Mecanique is neither tonal, nor atonal. In fact it is of no kind of 
tonality at all. It has nothing to do with tonality. It is made of time and 
sound.... the two materials, fundamental materials, that music is made of. 

In music there is nothing else, except fime and sound, and the physical and 
psychic concept of these vibrating the human organism. 

Anything else is literary, and does not belong t9 pure music. 

For instance my Ballet Mecanique has absolutely no ‘forte’’ or ‘'piano’’ 
moments. It is merely played loud enough to be heard. 

My Ballet Mecanique has nothing todo with fff or ppp. That is literary, 
mystical, religious, hands pressed to the heart. Music, as I repeat a thousand 
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times, has nothing to do with all this. Musical emotion can have no connection 
with the literary. It must come out of the finest things within itself. 

My Ballet Mecanique comes out of the first and principle stuff of music... 
time-space. 

The whole problem of music today, as the whole world knows, is form. 

I believe that all the forms today are merely parades and arrangements, deri- 
ved from a tonal nuclei: Section A against Section B, with Section C added 
thereto... all with slight overlappings. Parades. Various formations. Inter- 
minglings. 

In my eyes it is impossible to give further consideration to the tonal forms. 

Likewise the atonal, which to me seems quite as tonal as the first tonal laws. 
I am certain that the people who have decided that they can evolve new forms 
out of the atonal, just as Beethoven evolved new forms out of the tonal, will 
find that Beethoven has finished their work for them long ago. The innocents 
believe that in the difference between tonality and atonality lies the phenomena 
out of which the new form will be created. 

For it is only out of new phenomena in art, that the nuclei of the new 
forms lie. 

I am, perhaps, too sophisticated to try to finish that which has been abso- 
lutely finished hy greater and kinder talents before me. 

And with this one stroke is all of the modern Central European music 
eliminated for me. 

And because the music of modern France, America, and Italy relies mainly 
upon its charm (as Strawinsky tells me he always and fundamentally searchs) 
and its intelligence in clearing away the mass of music rubbish that accumulated 
after Wagner... it is even less interesting to me. I can only recommend it as 
an antidote to Central Europe.... or Central Europe as an antidote to it. 
Kill one another by the most poisonous methods, if you please.... 

My forms are the first complete forms that have come out of the only forms 
out of which musical forms can be made... Time. Is not fime, and time alone 
the sole canvas of music? Notes, vibrations, and sound are merely our drawing 
pencils... our paint-box. Can you dare to deny that fime is the sole canvas of 
music? Can you dare to deny that the forms come out of the canvas, and not 
the crayon? Can you dare to deny that the crayon is merely the human instru- 
ment for indicating the spaces existing only upon the canvas? 

Can you any longer dare to say that music is made of Zone and not of fime. 

Will you any longer write music in which fime is merely a byproduct of 
tonality, or tone. 

Again I ask you.... do you dare to deny that the canvas of music is fime 
and not Zonality.... do you mean to say that the very spaces in which you are 
working, and the finished space which is your goal.... does not interest you 
/undamentally, above all other things. 

Does not its plan, and its musical phenomena in which it differs from 
ordinary fime.... in a word, the root of its miracle, the secret of. its existence, 
the germ of its life, the cool beauty of its plan and mathematics, the tension of 
its spaces, the beating of our hearts (for our hearts do not feel... . they beat), 
in a word the very reason of music, the ultimate form.... does not this interest 
you, except as a by-product. 

Improvisors! 
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As I have already said, my Ballet Mecanique has under no circumstances, 
and at no point a single motion or movement that does not come out of time. 

For the first time on earth fime have been used under its fundamental prin- 
ciples in the single art in which it is fundamentally conceived... or better, in 
the single art which is fundamentally conceived out of time. 

Time is inflexible, rigid, beautifull 

Time is the very stuff out of which life is made. 

My Ballet Mecanique has 
a closer connection to life 
than any of the tonal music 
that preceded it. But it is 
a musical and not a literary 
connection. 


In my Ballet Mecanique, 
I offer you, for the first time, a, & 
music hard and beautiful as 


a diamond. 

The Ballet Mecanique differs from the 
work of every living composer in that it 
trys to attain a single and gigantic form. 
All others simply write pieces that last 
only a few moments one after the other. 
They write suites, and call them sonatas, 
operas, symphonies... all these parades 
are of no consequence to me. 

Some time in the future we will have 
forms which will not last a half hour, nor 
an hour, but eight hours, sixteen hours, or 
two days. This is not romancing. The 
reason lies in the fact that we have dis- 
covered the new and true dimension of 
music and its basic principles which insure 
larger and almost endless forms. 

The Ballet Mecanique is the first piece 
in the world to be conceived in one piece 
without interruption, like a solid shaft of 


steel. r 
I am now writing a work which is four Ag, 
hours long and without interruption or the 2 a 


break of a second’s time. 

After that I shall write one which is ten hours long. I started with mechanism 
and pieces that were only a minute long. 

Even these produced hysteria and riots. The time was too short, and the 
nuclei too explosive. A few concerts throughout Europe and I retired to my 
laboratory. Now I hope to present you not with an explosion, but the fourth 
dimension.... the first physical realization of the fourth dimension. 

I am not presenting you with an abstraction. I am presenting you with a 
physicality like sexual intercourse. 

Paris, May 1925. George Antheil. 
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FREUDEN DES DICHTERS 


Von 
NINO FRANK 


err Gabriele d’Annunzio, Ex-Gigolo der Dichtkunst, hat nach 40 Jahren 
Hass, Dienstes an der universellen organisierten Dummheit seinen 
Abschied genommen, um seine Renten abseits zu genießen. Er beginnt also, 
eine seriöse Existenz zu führen; denn — ist es nicht entzückend? — der alte kahle 
Herr liebt den Lärm nicht. Man achtet ihn, man liebt ihn, man mokiert sich 
über ihn, und man lacht über seine Botschaften. Frühreifes Muttersöhnchen ? 
Nein, der größte lebende italienische Dichter! 


* 


Das sei nicht logisch, meinen Sie? Und Sie — sind Sie etwa logisch? Und 
der Stuhl unter Ihrem Hintern, ist der vielleicht logisch ? 

Aber darum handelt es sich ja gar nicht! Herr d’Annunzio nennt seine 
Villa „Le Victorial‘‘, weil er den Krieg besiegt hat: richtiger gesagt, weil 
er das Lächerliche besiegt hat. ,Marlborough s’en va-t-en guerre‘: ja, 
d’Annunzio ebenfalls; mit Musik und Reden. Auch während des Krieges, 
wo er all diese armen Soldaten betäubt hat mit dem Ungewitter der Adjektive 
in seinen Reden. Und Sie glauben, das war d’Annunzio? Aber nein, das war, 
genau gesagt, seine Seele oder sein Großvater, genau weiß ich es nicht mehr. 
Er, dieser sanfte Hirt von Pescara, halb Bauer, halb Matrose, er kämpfte 
anderswo: in der ersten Linie. 

Und Sie können es mir glauben, er hat harte Arbeit getan. 

Das Lächerliche besiegen kann wohl Ziel eines Lebens sein. In Gardone- 
Riviera sucht unser Rentier den Klerus heim und pflegt seinen Gemüsegarten. 
Die Legende fügt hinzu: schmachtend geht er unter der armseligen Sonne in 
seinem italienischen Garten mit Vertrauten oder Besuchern spazieren. Ab und 
zu pflückt er eine Rose und schlürft, den Blick himmelwärts, affektiert ihren 
Duft ein... Sie erkennen den Stil und den Schatten des frommen Biedermanns 
Maeterlinck und sein | „Theätre de l’äme‘‘ (Theätre de l’Asthme‘‘ sollte es 
heißen). Es kommt noch besser: „Dem Victorial gegenüber liegt ein Sonder- 
ling von einem Berg, dessen Profil dem schlafenden Dante Alighieri ähnlich 
ist‘‘; aber wir können es nicht verschweigen — er schnarcht nicht, was unser 
Interesse wesentlich abkühlt. Also: „d’Annunzio gibt sich allabendlich der 
Betrachtung der Beinahe-Sphinx hin, und niemand darf ihn stören in diesen 
Minuten.‘ Und Sie finden, das sei gar nicht sehr amüsant? Es gäbe Besseres: 


„Cocain-Bacchanalien ...‘“. Und das sei noch nicht alles... 
Oho! Dieser alte Rentier...! Übrigens, was kümmert mich das und auch 
Sie...! Aber die Legende fängt an, uns zu ärgern. Die Akten notieren: 


an der Front ein Auge verloren, Flug nach Wien und Spaziergang in Buccari, 
ein Dutzend Dekorationen und dann Fiume. Ja, und dann? Wenn Sie fertig 
sind, wecken Sie mich bitte. 

Was mich am meisten interessiert, ist etwas ganz anderes: Hat d’Annunzio 
an der Front einige Gewehrschüsse abgegeben, zielt er sicher? Wenn ja, so 
gibt es Geflügeljagden in Gardone. 

Der Rest ist Literatur. 

Äußerlich ist es ein ziemlich ländliches Häuschen, ein Stockwerk und das 
Parterre: die Fenster bäuerlich und eine winzige Eingangstür. Man kann das 
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d’Annunzio, die Baccara und Gäste in seinem Park 
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Fenster sehen, aus dem im Sommer 1922 
beinahe 


als die 


d’Annunzio gestürzt ist und sich 
das Nasenbein gebrochen hätte. Das Buch „d’Alcyon“ ist wichtiger 


Nase des Autors, selbstverständlich, aber d’Annunzio kann darüber 
anderer Ansicht sein, nicht wahr? Aber hier muß erwähnt werden, daß bei 
dieser Gelegenheit — die Zeitungen schreiben den Unfall dem Ausgang eines 
Kampfes des Kommandanten mit einer jungen Dame zu — die Leute 
anfingen, von Orgien in Gardone zu sprechen. Wahr ist, daß wir gerade um 
diese Zeit begriffen, daß Gabriele d’Annunzio seit damals die übrigens nicht 
unsympathische Existenz eines alten, sehr respektablen Rentiers führte. Um 
wieder darauf zurückzukommen: die Legende mit Erdgeruch, die auch nur 
auf vier Pfoten lief, gehörte einer älteren Epoche an. 


Er steht des Morgens auf, er trinkt seine Schokolade (oder seinen Milch-- 
kaffee) in seinem Zimmer von kostbarem und ernstem Geschmack, er macht- 
eigenhändig Toilette, dann geht er arbeiten. Zwischendurch erledigt er seine 
Korrespondenz, was nicht sehr höflich ist. Er geht arbeiten, hatte ich gesagt. 
Seit vier Jahren sagt man nun schon ‚,‚er arbeitet‘‘, und drei Bücher sind seit 
dem Kriege von ihm erschienen, von denen zwei schon vollständig fertig waren, 
bevor er sich nach Gardone zurückzog, und das dritte, ein politisches und 
patriotisches Buch, hat ihn nicht allzuviel Arbeit kosten können. Es stimmt, 
daß die Zeitungen zirka 20o Bände von ihm angekündigt haben, und daß sie 
taussnd Botschaften veröffentlichten von dem „Einsiedler von Gardone‘‘, da- 
tiert vom ,„Victorial‘, die stets lateinische Devisen und einige respektvolle 
Sätze enthielten. Wenn das seine Arbeit ist... — 

Ein zu schönes Bild: der Dichter arbeitet! — Lautlose Stille, der Gärtner 
mäht die Wiesen auf den Fußspitzen schreitend, die Köchin setzt die Sourdine 
auf den Topf usw.... Und er? An seinem Schreibtisch, vor ihm Papier in allen 
Farben, Federn von Gänsen und von Schwänen — und dennoch tut er nichts, 
er raucht eine Zigarette und denkt an seine Jugend, eine Stunde, zwei Stunden, 
drei Stunden... Endlich begibt er sich zur Ruhe — — der Dichter hat 
gearbeitet. 

Ist es nicht entzückend? Das ist wirklich ein großer Dichter. Vor zehn 
Jahren war er es nur in seinen Büchern. 


* 


Man mißverstehe mich nicht: Die Romane d’Annunzios? Das ist weniger 
interessant als die ‚„Quisiniere Bourgeoise‘‘ und übrigens nicht bekömmlich für 
den Magen. Was die Mehrzahl der Gedichte betrifft: reizende Nachahmungen 
Victor Hugos, Baudelaires, Mallarmes, Maupassants, Nietzsches, Ibsens usw. 
Man liest so etwas in der Jugend und vergißt es dann. Und die wenigen 
matten Stücke? Was für armselige Schauspieler mußten sie armseligen Zu- 
schauern aufzwingen. 

Ich übertreibe? Nein, mein Leser. „Seien wir doch von 1925, zum Teufel!‘ 

Übrigens, zur Ergänzung: Das „Livre d’Alcyon‘‘ und einige hier und dort 
zusammengeholte Seiten in einzelnen dieser Bücher sind enorm. Ganz auf- 
richtig: Der größte Dichter von 1900 bis 1910. 

Noch eine Enttäuschung: Es handelt sich nicht um dies. Der Garten der 
Victorial mit seinen Säulen und Bogen, seinen verschlungenen Alleen, der 
asymmetrischen Anordnung der Rasenflächen könnte Ihnen sehr viel darüber 
sagen. Ein lateinischer Spruch über einem Bogen sagt, daß unter ihm Raum nur 
für Magere sei, denn Menschen von Begabung seien mager. Und in dem Garten 
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gibt es einen Anker mit Ketten und ein wenig überall in dem Hause verteilt, 
wo die absolute Stille herrschen muß, Marinesachen und Dampfer. Wie am 
Grabe Napoleons bei den „Invalides‘‘. Ich zitiere diesen, weil das Grab das 
einzige historische Museum ist, das ich kenne. Ist denn d’Annunzio Konser- 
vator eines Museums? Ich hoffe, er kümmert sich um all diese Kinkerlitzchen 
so viel wie um den vorjährigen Schnee. 

Wenigen Besuchern ist es gestattet, in das erlauchte Haus einzudringen. 
Und diese Glücklichen führt d’Annunzio selbst durch sein Haus und zeigt 
ihnen die Kuriositäten seines Besitzes in einem poetischen Gespräch und mit 
der Prunkliebe eines Typs aus dem Mittelalter: Der Clou ist der Dante, der 
überlebensgroß seine Nase den Sternen entgegenreckt. 

Ist das nicht grotesk ? 

Daß es Leute gibt, die nach vierzig Jahren d’annunziesker Maskerade noch 
in diese Primitivität verfallen. 

* 


Man erinnere sich des d’Annunzio, der eines Tages auf einem mächtigen 
Schimmel im Galopp die Ufer des Tyrrhenischen Meeres irgendwo in Toskana 
entlangjagt. Man erinnere sich des d’Annunzio als Parlamentarier, der zum 
Sozialismus übergeht, „dem Lichte entgegen‘, und man erinnere sich der von 
Anatole France berichteten Geschichte von dem prachtvollen Ring, den d’An- 
nunzio verschwenderisch einem Pariser Journalisten, der ihn interviewte, schenkte 
— einen Ring, der kaum 30 Frs. wert war. Und noch anderer Geschichten: 
d’Annunzio und seine Schulden, d’Annunzio und seine Artigkeiten gegen die 
Duse, d’Annunzio und das Königreich Fiume usw.... 

Paraden, gewiß! Aber wer ist nicht alles darauf hereingefallen! Selbst 
Marinetti, selbst Anatole France. 

Das Spiel wird auch heute fortgesetzt: d’Annunzio besucht ein Kloster, und 


in ihm erwacht der Wunsch, Mönch zu werden, — infolgedessen mystische 
Tänze, an denen die Oper des Dichters sich beteiligt; sie sollten stattfinden 
in „Franz von Assisi‘‘; d’Annunzio in seinem Kanu, auf dem Gardasee — bringt 


Blumen herbei und wirft sie an der Stelle ins Wasser, wo eine romanische 
Prinzessin sich ertränkte, die er wahrscheinlich niemals gesehen oder gekannt 
hat; so geht es weiter bis zu der Geschichte mit Cecile Sorel, einer alten Zier- 
puppe der Comedie-Frangaise, der d’Annunzio ein Stück versprochen hat, und 
man sieht förmlich die Alte vor Wonne zerfließend, von Hymnen umtönt. 


Das komischste ist, daß er durchaus imstande ist, diese Komödie zu 
schreiben. 
* 


Koexistenz eines Charlatans neben einem großen Dichter in d’Annunzio. 
So würde Prud’homme das Problem fassen. 

Nein! Den Charlatan gibt es hier nicht. Es handelt sich ganz aufrichtig 
um Abwehr gegen die äußere Welt und gleichzeitig um ihre Unterwerfung. 
Alles das wurde in Musik gesetzt — und zwar mit Genauigkeit — von Richard 
Strauß. Fragen Sie um die Meinung des verstorbenen Barr&s, des armen 
Tolstoj und Schönbergs. Stephan George hat in der Abwehr Zuflucht zu dem 
Elfenbeinturm, diesem entzückenden Humbug, genommen. D’Annunzio hat es 
besser gemacht: er paradiert mit dem Schwerte, um sich die Leute vom Leibe 
zu halten, wie Barbey d’Aurevilly mit eisiger Höflichkeit. 


* 
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Vierzig Jahre hat man gebraucht, bis man ihn ganz verstanden hat: Dieser 
kleine alte Rentier, der sich von Sonne und Pario vanca für Bleichsüchtige 
nährte, ist der richtige Neffe von Machiavelli; dieser, in den Ruhestand ge- 
treten, ging in die Spelunken, um mit den Zuhältern und den Enterbten seiner 
Zeit Karten‘zu spielen — und ist es nicht Machiavelli gewesen, der als erster 
die Notwendigkeit “dessen, was man Charlatanerie nennt, erkannte? Übrigens, 
ich bin dessen nicht sicher, und es ist mir auch gleichgültig. Wichtig ist, 
daß wir, die wir ein wenig intelligenter sind als all die andern, die zu veraltete 
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Legende ablehnen, in die d’Annunzio sich hüllen zu müssen glaubte: in der Zeit 
des „Drahtlosen‘‘ und der Wolkenkratzer hat sie für uns ihre Bedeutung verloren. 
* 


Ohne Frage hat er ein Anrecht auf seinen Gemüsegarten und auf seine 
sicheren Renten, dieser kleine kahle, so groteske und so sympathische Herr. 

Jetzt aber möchten wir doch seine eigentliche Biographie geben: Geboren 
in Pescara, halb Matrose, halb Bauer, befaßt er sich in seiner Jugend mit 
Ölsardinen und Folklore. Aus Beschäftigungslosigkeit wird er Dichter, ‚schreibt 
zwei bis drei Meisterwerke, die besten seiner Zeit. Im Alter wurde er für die 
italienische Armee angeworben, und er lernte den Krieg kennen. ° Immer in 
Geldschwierigkeiten, war er köstlich und einfachen Geistes. Er liebte die Frauen, 
die Seebäder und das Kino. (Deutsch von B. Schiratzki.) 
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DIE INTERNATIONALE DER TASCHENDIEBE 


Von 
EMIL SZITTYA 


T. 


\ 7 or dem Kriege waren wir schon bald so weit, daß der Humanismus, die 

Wissenschaft und die Staatsethik das Leben ganz und gar enträtselten, und 
daß die Psychoanalytiker jeden Verbrecher von seiner Krankheit zu heilen vor- 
gaben. Vorläufig liegt aber dieses Ziel doch noch fern genug, und vielleicht 
ist es inzwischen interessanter, das amüsante (aber schädliche) Treiben ein- 
zelner Kriminaltypen zu schildern. 

Manulescu schrieb in seinen Memoiren, daß die Taschendiebe zwar die intel- 
ligentesten, aber gleichzeitig auch die feigsten Verbrecher seien, und deshalb ist es 
auch verständlich, daß von allen Verbrechern sie die einzigen sind, die eine in- 
ternationale Organisation haben. Es gibt zwar noch keinen Fachverband, aber 
immerhin besitzen sie schon eine unverbindliche Internationale. Die Leute vom 
Gewerbe kennen sich in allen Ländern. Sie unterstützen sich gegenseitig gegen 
die Staatsgewalt, und sie scheuen keine Geldmittel, wenn einer von ihnen im 
Kittchen sitzt, um ihn durch ihre Anwälte loszubekommen. 

Die bedeutendsten Taschendiebe des Kontinents exportiert Ungarn. Ihr 
Hauptsitz in Budapest ist in einem Cafe in der Rombachgasse, wo außer ihnen 
nicht nur Schwerverbrecher, sondern auch die Hauptschieber von Ungarn ver- 
kehren. An zweiter Stelle steht unter den Exporteuren die Tschechoslowakei. Die 
deutschen Taschendiebe sind sehr ungeschickt und vertauschen in der Regel sehr 
bald das Gewerbe mit waghalsigeren Verbrechen. Auch die italienischen 
Taschendiebe sind ungeschickt, weil sie zuviel Temperament haben. 

Die Taschendiebe haben ahasverisches Blut in den Adern. Sie.sind immer 
auf Reisen, und ihre erste Station ist immer Wien, wo sie im „Cafe Internatio- 
nal‘ verkehren. Ihre zweite Station ist Prag. Nicht umsonst ist der ‚‚böh- 
mische Zirkel‘‘ in der Kriminalistik ein konventionelles Wort geworden; die 
Böhmen sind die talentiertesten Taschendiebe des Kontinents, und die dort halt- 
machenden Ungarn lernen von ihnen ihre besten Tricks. Die dritte Station ist 
meistens Berlin, wo sie in einem von Fremden sehr frequentierten Caf&@ Unter 
den Linden und in einem Restaurant „Kindl‘ verkehren. Über die polnischen 
Taschendiebe (die auch eine gute Nummer im Bunde sind) berichtet man mir, 
daß sie ihre Herberge in der Grenadierstraße haben. Vor dem Kriege war Paris 
der Lieblingsort der Taschenschneider, und wie man erzählt, haben sie noch 
heute im Faubourg St. Martin bei Sabo ihr Verkehrslokal. In Rom besuchte 
ich vor zwei Jahren oft das „Cafe Cwadroni‘‘' an der Piazza San Silvestro, wo die 
internationalen Helden des böhmischen Zirkels ihre Zentrale hatten. 

Diese Menschensorte liebt die Namenlosigkeit so weit, daß sie meistens keine 
Ausweispapiere haben (untereinander kennen sie sich nur mit Spitznamen), und 
wenn sie doch Legitimationspapiere besitzen, so sind es ganz bestimmt ge- 
stohlene oder gefälschte Papiere. 

Über ihre Arbeitsmethode erfährt man, daß sie meistens zu fünf Personen 
arbeiten, wobei auch mindestens zwei elegante Frauen sind (diese Damen kom- 
men häufig vom Artistenberuf her). Ein ungarischer Journalist Georg Sipos 
erzählte mir, daß die internationalen Scheckfälscher, die vor einem Jahre in 
Berlin verhaftet wurden, ihre ersten Schecks auch als Taschendiebe ergatterten, 
und erst später kamen sie auf die Idee, selbst welche herzustellen. 
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Einige Typen. Einer der merkwürdigsten Taschendiebe, dem ich begegnete, 
war Hermann, der Anarchist. Ein hysterischer Schneidergeselle, der schon 
mit 16 Jahren einen Selbstmordversuch beging. Als Achtzehnjähriger kam er mit 
der anarchistischen Bewegung in Berührung. Der damalige Führer der ungarischen 
Anarchisten war Graf Erwin Bathanyi, ein junger Idealist, der in London mit 
Krapotkin befreundet war und glaubte, daß nur der Anarchismus der Mensch- 
heit das Heil bringen könne. Er gründete in Budapest eine Zeitschrift, die 
„Soziale Revolution‘‘, in der er sehr scharfe Aufsätze gegen die heutige Ge- 
sellschaftsordnung schrieb. Die Verantwortung für die Aufsätze übernahmen be- 
zahlte Strohmänner, und so ein Strohmann war auch Hermann. Er kam ins 
Gefängnis. Bekam von Bathanyi monatlich 200 Kronen, die er im Gefängnis 
im Kartenspiel verlor. Als er aus der Haft, wo er sechs Monate zubrachte, 
herauskam, verschwand er. Bei einer Begegnung sagte er mir, daß alle jetzigen 
anarchistischen Bewegungen bürgerliche Angelegenheiten seien. Nur der Raub 
sei eine aktive Aktion gegen den heutigen Staat. Auf meine Frage, was er denn 
selbst mache, zog er eine Zeitung aus der Tasche, in der es hieß, er markiere 
epileptische Anfälle und stehle bei dieser Gelegenheit. Er behauptete, er sei 
noch immer Anarchist, aber ein konsequenter Anarchist, weil er seine Ideo- 
logie ins Leben übertrage. Hermann hat eine sehr elegante Geliebte, die sich 
demselben Beruf widmet. Manchmal sitzt .er einige Wochen im Gefängnis, 
aber man muß ihn immer wieder freilassen, weil er doch epileptische Klepto- 
manie vorschwindelt. Er sagte: „Verbrechen ist, zuviel Lebensenergie zu haben 
und sich nicht zäumen zu können.‘ Er verabschiedete sich mit den Worten: 
„Sehen Sie, das ist wirklicher Anarchismus.‘ 


237 


Die Bekanntschaft mit Gyula Dick machte ich im Cafe Cwadroni. Er 
kam vom Artistenberuf. Von ihm stammt die berühmte Variet@nummer „Fetzen- 
malerei‘. Er kann innerhalb drei Minuten aus bunten Lumpen jedes Menschen 
Porträt zusammenwerfen. Gyula ist mit dieser Nummer in den erstklassigen 
Varietes aufgetreten, aber ihn reizte das Abenteuer. In Zagreb lernte er eine 
Tänzerin kennen, die man in der Verbrecherwelt unter dem Spitznamen „Mary“ 
kannte und die so viel Sprachen beherrscht, daß sie sich je nach Bedarf als 
Italienerin, Kroatin, Französin oder Deutsche ausgeben kann. Sie hat auch die 
Ausweispapiere dazu. Mary ist überall, wo sie sich aufhält, die meist ver- 
dienende Frau, aber merkwürdigerweise immer sehr schäbig gekleidet, weil 
sie ihren Erwerb ihrem jeweiligen Alfons zur Verfügung stellt. In Rom be- 
faßte sich das saubere Paar damit, reiche Russen von ihrem Gelde zu befreien. 
Mary hatte dabei das Ressort der Information, während Gyula arbeitete. Voriges 
Jahr machten sie Deutschland unsicher, aber Gyula wurde sehr schnell in Ham- 
burg verhaftet und nach Österreich transportiert, während Mary nach Italien zu- 
rückkehrte. 

Zu den unsympathischsten Taschendieben gehört Laczko Reiß. Er ist eines 
der verkommensten Subjekte, die ich kenne. Selbstverständlich stammt er aus 
Budapest. Er erzählt über sich selbst, er wäre Student, hätte seine Eltern be- 
raubt und wäre nach Paris geflohen, wo er eine Zeitlang von Betteln und 
kleinem Diebstahl lebte. Als er die Memoiren von Manulescu las, packte 
ihn der Ehrgeiz, den großen Meister zu übertrumpfen. Einige Versuche ge- 
langen ihm, dann brach aber der Krieg aus, und Reiß verlegte sein Wirkungs- 
feld nach Berlin, wo er mit einem Schlag Oberleutnant wurde. 1915 konnte 
man als ungarischer Oberleutnant in Deutschland in die beste Gesellschaft kom- 
men. Laczko nützte das auch tüchtig aus, bis er eines Tages in seine Heimat 
fliehen mußte. In Ungarn widmete er sich dem Alfonsberuf, und zeitweise 
war er auch Direktor eines Nepplokals. Als die ungarische Revolution aus- 
brach, spielte er auch als Bolschewik eine Rolle. :Nach dem Sturz der Räte- 
republik begegnen wir ihm in Leipzig, Hamburg und Berlin. Seine letzte Tat 
war, in Berlin eine junge Schauspielerin, die Tochter eines Zigarrenhändlers, zu 
verleiten, den Vater zu berauben und mit ihm nach München zu fliehen. Laczko 
ist der einzige Taschendieb, den man von der Zunft ausschloß, weil man ihn 
für einen Denunzianten hält und behauptet, er habe die Polizei auf die Fährte 
der schon erwähnten Scheckfälscher geführt, da sie ihm als Mitwisser eine zu 
kleine Provision gaben. 

In die Reihe der interessanten Taschendiebe gehört auch der Italiener 
Lopacio. Er war Journalist in Mailand, mußte aber seinen Beruf wegen 
eines Diebstahls aufgeben. Während des Krieges versuchte er den Wiedereintritt 
in die bürgerliche Gesellschaft dadurch zu erreichen, daß er Spion wurde. Sein 
Wirkungsfeld war der Spielklub in Campione, wo während des Krieges sehr 
viele bekannte internationale Politiker verkehrten. Lopacio gelang es trotzdem 
nicht, aufwärts zu kommen, und so widmete er sich unter dem Einfluß von 
Gyula dem Taschendiebberuf. 

Ein Deutscher namens Stolz war Kunstmaler, wurde nachher der Günst- 
ling von Straßenmädchen und ist heute Taschendieb. Seine Freunde erzählen 
mir, daß er sich von jedem gestohlenen Gelde Aktien kauft, um später wieder 
in den bürgerlichen Stand zurückzukehren und ein wirklich großer Kunstmaler 
zu werden. 


798 


III. 


Der feigste Verbrecher ist nicht der Taschendieb, sondern der Hehler. Man 
stellt sich instinktiv rothaarige Wesen mit getäppschten Nasen und unappetit- 
lichen Händen vor. Nosingerweis war ein kleiner unbedeutender Zauber- 
künstler. Während des Krieges war er Feldwebel in Prag. Man erzählte mir, 
daß er zwar niemals in den Schützengraben kam, aber einer der grausamsten 
Soldaten war. Man hatte unheimliche Angst vor ihm, und jede kleine Ge- 
fälligkeit mußte man ihm bezahlen. Das so erworbene Geld war der Grund- 
stein zu seinem Hehlergewerbe. Heute wohnt er in Budapest und soll unheim- 
lich reich sein. 


Seine Frau kann sich Reisen an die Riviera leisten. Er hat auch wirklich 
rote Haare. 


Levy kommt auch von der „Schminke“ her. Er hat in der ganzen Welt 
Schmierentruppen gegründet. Während des Krieges lebte er zwischen Paris und 


P. Urban Holzschnitt 


der Schweiz. Jetzt pendelt er zwischen Deutschland und Österreich umher 
und kauft Gestohlenes zusammen, das er dann nach Holland expediert. Er 
ist Russe und ziemlich korpulent. Er verschenkt seinen Erwerb an seine Ge- 
liebten, von denen er immer zwei bis drei hat. 


IV. 


Wir können es uns nicht versagen, auch den Rechtsanwalt der Taschen- 
diebe zu schildern. (Aufenthaltsort und Namen müssen wir leider verschweigen.) 
Ein kleiner, dicker, beweglicher Herr. Er hat vier Schwestern, muß also 
tüchtig Geld verdienen. Auch seine Verwandten sind alle dick. Er liebt gut 
zu. essen, besonders ungarische Speisen. Er besitzt eine große erotische 
Bibliothek, die größtenteils aus masochistischen Büchern besteht. Die Taschen- 
diebe sind seine beste Kundschaft. Sie bezahlen im voraus, und wenn er einen 
von ihnen frei bekommt, erhält er nach eine besondere Prämie. 
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TOREIGN CORTRIES BOENZD FZBICEE 


Being a thought flashed into a City office in a London November during 
the translation of a letter to Messieurs Chose & Cie. „in re“ goods lost 
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in transit from MARSEILLE 


Messieurs, 
Nous vous accusons receplion 
De votre lellre du lrois novembre .. » 


5% oe re. An ie: Hiaı Die ee Lo: we ae ee ae, 


Whal was that? 

What were lhose warm living lhings, 
Wilh voices, 

And knowing emotion ? 

That flashed past my eyes 

And slirred to life 

A moment from days Ihat were life, 
When human beings were life and real, 
And felt 

And thought 

And chatlered; 

And the correspondence of Messieurs Chose 
Might have gone lo Ihe dogs 

For all I’O have cared! 


What are they? 

Only shaoows? 

Calling lo me from southern shores, 
Running wilh flinging strides and foamy splashings 
Into a warm blue sea; 

Lying on sands hat faintly bear 

The taint of decomposed shellfish, 

And strelching sandy sunburnt limbs 
Tıll they lingle loo, too much; 

While tremors, 

All unexplained and full of longing, 
Draw Iheir perplexed minds and bodies 
In Ihe direclion of Iheir desire... . 

But whilher? .... 

They know nol whitker. 


Hands grasping waves [rom Ihe side of a boat — 


Shouling and muffled squeals — 
Orangeade with two tall straws 

And real ice linkling against: Ihe glass. 
And bouillabaisse. Bouillabaisse! — 

Oh, how beastly on a day like Ihis! 

Cars bearing loads of tortoiseshell glasses, 
Behind each pair a healed Amerr’can, 
Raise suffocaling clouds of thick white dust 
That falls in layers 

On the pines and shrubs 

And the burning red flowers 

Of the white Corniche. 

And there the sea — 

Blue with the deepest blue. 

And here the street, 

Wilk babbling gutter of noiwsome water, 
And dirty urchins 

Sucking fruit 

With penetrating audıbility. 

Mon Dieu! 


A breeze from Ihe sea 
And there are wings lo Ihe feel, 
And a spring in the spine, 


Thal impel the whole being, all joyous and eager, 


Lowhal?... 
To what dimly-glimpsed aim?... 
Ob 


Of course, things are diff’rent here somehow. 
The nighls — 

The Great Bear prowls so low in Ihe sky — 
See — 

Just over the Lion d’Or, perched on the hıll, 

Where last night we orank wine, 

And you wo ale olives, 

And we loasled all sorls of ridiculous Ihings 
In the unlil, open courlyaro,. 

The nights — 

The dark blue nighls — 
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When Ihe sea, sky and air, and all is blue 
Save Ihe stars and Ihe Chateau O’If; 

And the soul, all beauly-oppressed, eries out 
Beyond the horizon, and seeks in vain 

To soar to the slars ...... 


Ab, yes — 


Et nous vous serions Ires obliges de bien vouloir — 


GRACE MARTIN 


Pascin 


ELOGE DE LA MARQUISE DE BEAUSEMBLANT 


Par 
PAUL MORAND 


aphn® se reveilla, par hasard, car la nuit en arrivant ne t@moigne 

d’aucune de ces turbulences qui annoncent le jour. Il Etait sept heures 
du soir. Ce repos esthetique d’avant diner, ce beauty sleep, formait partie 
de l’administration de son visage. Suivit une enqu£te, tr&s poussee, sur 
son corps, couleur de cannelle, dans le miroir & trois faces. 

Daphne& croyait ob£ir librement a des lois particulieres; elle &tait regie 
au contraire, et plus que d’autres, par le commun. Une unite humaine, 
parmi les 1.660.000.000 qui peuplent le monde. C’etait une jeune fille 
d’aujourd’hui, c’est-A-dire A peu pres un jeune homme d’hier. Elle avait 
pris aux mäles leur vivacite, leur petulance et faisait mentir l’histoire 
naturelle qui veut les femelles calmes, lourdes et stationnaires. Elle courait 
comme une folle a travers les verdures de la vingtieme annee, ce qui ne 
l’emp£chait pas de s’etrangler au passage dans nos plus vieux nauds 
coulants. L’argent (qui suivant elle, libere de tout) la tenait pour le 
moment a sa merci et ne lächait plus. Jamais elle n’en avait eu. 
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Aussi, en quelques mois, venait-elle, beaute de fraiche date, de passer par 
toutes les cer&monies inevitables: la 4o HP sans soupapes avec ra- 
diateur en platine, les chats persans, les trains bleus, les poulets Archiduc, 
les carrosseries en macassar et maroquin plein, les Van Dongen, les 
poissons chinois, les dahabiehs sur le Nil, le caviar frais, venu par 
avion, les Fragonard, les orchidees, les &maux du XlIIe, le pied-A-terre 
dans les ruines d’Angkor, la fine Napol&on, les yachts en laque noir, les 
necessaires en or, les robes de Patou, la «suite royale» a l’Excelsior-Lido, 
les mules en plumes de colibri, les commodes en galuchat, les orgues, 
les mahjongs en jade, le soleils de minuit, les baignoires en cristal de 
roche, les Editions des Fermiers Generaux, les montres taillees dans un 
solitaire, les jardins japonais, le couvre-pieds en chinchilla. 

Ce soir-la Daphne s’habillait pour se rendre A l’Opera, au bal du 
Grand Prix. La fete &tait dediee aux ombres en Paul et Virginie. Dans 
l’espoir de plaire A J.-G. Domergue, elle mit une robe d’ananas avec 
cacatoes, disait-elle, stylises. Puis elle passa dans la chambre d’Iris. 

Iris etait costumee en sauvage. Elle portait sur la t&te un diad&me de 
lianes &lectriques, dans l’espoir d’&tre remarqu&e de Beltran y Masses. 
Iris venait d’un Etat pluvieux du Centre Ouest am£ricain et d’une excel- 
lente famille democrate, lutherienne et maconnique; depuis 192I, sa 
mauvaise reputation marchait & grandes journeees, bien qu’elle eüt ete 
envoy&e en France pour acqu£rir le fini francais, ou French polish (c’est- 
a-dire que maintenant quand elle se prenait le pied dans un tapis, elle 
disait m...). Plus cet ange extravagant se conduisait mal, plus les 
puits de petrole de sa dot augmentaient leur rendement, car le centre de 
la terre appartient au diable. C’est Iris qui aide Daphn&@ dans sa lutte 
contre la pauvrete, avec le succes qu’on devine. 

Assez Echauffees par le vin et par les cris, serr&es l’une contre l’autre, 
les deux femmes se promenaient dans les couloirs de l’Opera. Une 
nourrice negre patrouillait de ci de la. A en juger par sa taille et sa: 
demarche, ce devait &tre un homme et m&öme un homme äge. 

Pour Daphn& la recreation commenga: 

— Tu as vu le vieux en nourrice? Si ca ne ferait pas mieux d’alley 
se mettre entre quatre planches! 

Et elle montrait la figure recouverte d’une cagoule en jersey noit 
percee d’un trou rouge et de deux yeux blancs, enveloppee d’indienne 
ecarlate, comme un &tendard colonial. 

C’est stirement un homme. Si nous le levions? 

Elle s’elanga: 

— Eh! Grand-pere! 

On ne parut pas prendre plaisir au jeu. 

Alors Iris, A son tour, se pendit au bras de la nourrice, criant, tandis 
que Daphne affirmait tout bas qu’elle avait de moeurs douces et mau- 
vaises. 

Devant cette opiniätrete, le masque s’arr&ta, et, les considerant: 
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— Je benis un ciel qui m’offre de telles friandises, de-1lesile myest 
temoin que je n’ai rien fait pour les m£riter. 

Sa voix etait masculine, avec un leger accent germanique. A mesure 
que tous trois se tenaient assembles, une entente — pour autrui illisible — 
s’etablissait entre eux, qui leur semblait d&passer la simple indication d’un 
hasard. Il &tait une heure du matin. On decida de mordre a d’autres 
plaisirs. Iris proposa d’aller prendre le petit dejeuner au Mont Saint- 
Michel. Daphne preferait les visions d’art chez Anthinea. La nourrice 
fit une provision de silence. 

— Voulez-vous simplement venir bavarder chez moi et goüter un peu 
de vin de Champagne’? 

Les deux amies s’attendaient a un 
taxi, ou A une six cylindres, ou a un 
fiacre A galerie, ou & l’autobus des 
theätres, mais pas a cet €tonnant 
petit coup@ A un cheval de la fin du 
siecle dernier, au vernis craquele, A 
linterieur capitonne, comme un 
pouf, de drap amarante. De tous ses 
ressorts condamne&s le v£ehicule s’en- 
fonga dans des rues, emportant la 
Sauvage, la Negresse et la Corbeille 
d’ananas. Par les portieres on 


ZT / 
A / voyait les Invalides, la Sante, dans 
une nuit de juin pleine de maladies 
| antiques. Les quartiers les plus con- 
N gl nus de Paris s’etaient transportes ä 


et de passions. Ga et la, des ruines 


San-Francisco, a Bagdad. 

Le coup& s’arr&ta dans une rue qui 
n’etait pas sans analogie avec la 
rue Barbet-de- Jouy. Un mur de 
fausses pierres s’ouvrit sur un jardin. 
Apres quelques pas sur le gravier et trois marches d’un perron, on entrait 
de plain-pied dans un hötel ancien. Petit salon Second Empire ä meubles 
noirs tendus d’un damas bleu &lectrique; des anndes de 1’Illustration 
relices, sur une table italienne, comme un gäteau de marbres de diverses 
couleurs. Les murs etaient gainds de peluche framboise, ainsi que le 
plafond, oü des plis fronces se rejoignaient en une rosace, avec un 
bouillonne au centre. 

Iris et Daphne furent laissees seules un instant en face de deux 
tableaux A cadre Renaissance repr@sentant une dame pensive sous un 
palmier, peinte par Dubufe, et, en vis-A-vis, un voltigeur de la Garde 
decoiff€E par un ouragan post-romantique. 

Une vieille gouvernante entra sur des semelles craquantes. Elle avait 
l'air d’un fantöme gazeux; sous une lampe Carcel verdätre, elle deposa 
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une bouteille, et sortit. Au m&me instant, une portiere de Karamanie se 
souleva et une dame ägee, de stature &levee apparut. Elle ressemblait 
a l’amiral de Coligny. Cheveux blancs, ruban noir au cou, dents admi- 
rables jadis, mais ä l’ivoire jauni, des yeux bruns, pleins d’un feu qui 
n’acceptait pas de s’eteindre. 

— Je fais moins triste mine ainsi, dit-elle. Voilä votre nourrice debar- 
bouillee. 

— Et moi qui vous avais prise pour un homme! dit Daphne. 

— Dans la famille de ma m£re nous avons tous des pieds carolin- 
giens, expliqua la vieille dame. Cela peut tromper. 

— Oh! plaisant pays de France! Iris ajouta: Madame, vous me faites 
penser a l’Imperatrice Tseu-shi. D’ailleurs, pour nous Ame£ricains, la 
France c’est comme la Chine, une vieille terre qui nous pousse A nous mal 
conduire, qui -sa po6sie, celle des ruines, 
et ou nous sommes les maitres. Je m’ap- 
pelle Iris Sidedish. Et vous? 

L’hötesse, eludant la question, s’enfonca 
dans. une bergere qui se degonfla sans 
bruit sous son poids: 

— Votre nom, mon enfant? fit-elle, 
s’adressant a Daphn& avec autorite. 

Celle-ci repondit qu’elle se nommait 
Daphne. 

— Maisnon,interrompitla vieille. Vous&tes 
une gentille Frangaise; votre vrainom? 

— ... est Emilie Perrier, confessa 


Daphne. 
Tout suivit, sans qu’on eüt a solli- 
citer: — Je suis nee rue de Rennes, 


au no 117. Papa est professeur de 
seconde au lyc&e Musset. J’etudiais 
pour le brevet superieur. Un soir, Max Mayrshofer 
en 1921, A la fontaine Medicis, je 

rencontrai Olga Goldstein, de Bucarest, qui preparait le Conservatoire. 
Elle m’emmena diner au buffet de la gare de Lyon. C’est un magni- 
fique salon, avec des plafonds peints ä la main, repr&sentant des dames 
dans des robes A tournure qui se jettent des hortensias. Nous primes 
apres diner le train pour l’Italie. J’ai eu vingt ans A Sorrente. En 1922, 
ä Davos, la comtesse Ouffarine m’habilla en garcon puis m’abandonna; 
lecons de francais A Fribourg. C’est la rancon des grands voyages. 
Janvier 1923 me retrouva rue de Rennes. On m’obligeait deja a preparer 
Sevres, lorsque j’ai rencontr& Iris. Elle ne voulait pas coucher. seule, car 
elle avait peur; j’arrivais chaque nuit et, au matin, je partais pour mes 
cours, sans la r@veiller. Un matin, je ne me levai pas; elle m’installa 
dans sa vie. Vouz voyez, j’ai beau &tre dans le Faubourg, avec vous je 
ne me cache pas. Dans un sens, c’est plus honn&te qu’autrefois. 
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— C'est surtout plus commode. 

— Que voulez-vous, je suis folle; & ce titre, le bon Dieu me prend 
sous sa protection. 

— Vous n’etes pas du tout folle. 

— En tous cas, je n’ai pas peur et je n’ai plus honte. — «Si tu t» 
tiens mal, me disait ma me£re, tu ne trouveras pas de mari.» De toutes 
facons je n’en aurais pas trouv£. 

— C’est dommage. C’est pourtant bien ce qu’il vous fallait. 

— Je n’aime que les femmes. 

— Vous vous trompez absolument, fit la vieille avec courroux. 

— Dites, Madame, s’il n’est pas plus agreable pour Daphn@ qui 
possede un peu de ce qui fait les gar- 
cons et qui, de toutes facons, n’a 
pas d’argent, de vivre avec quelqu’un 
de son äge et de son sexe, qu’avec 
un vieux colonel ou un industriel 
Epais ? interrompit Iris. 

— Vous, du moins, vous n’avez 
pas cette excuse. Pourquoi agissez- 
vous ainsi? 

— Parce que c’est la mode, re- 
pondit Iris. 

— Triste epoque, oü les vices eux- 
mö&mes, ce dernier refuge du vrai, 
sacrifient ä la vanitE! Malheur Aa qui 
prostitue, la plus belle chose du 
monder .. 

Quelle est, Madame, la plus 
et we belle chose du monde? 
N L’ancetre outragee considera sans 
=, zu indulgence Iris qui faisait un bruit 
affreux, a mächer son chewing gum, 
Arthur Grimm Litho et renversa sa perruque blanche sur 
l’appuie-t£te en point de Venise: 

— Je m’appelle la marquise de Beausemblant. Je suis Hanovrienne, 
et Francaise par mon mariage. Mon mari fut tu& dans les guerres 
d’Afrique. Je ne me suis jamais confiee A personne. Croyez-moi: ce ne 
sont pas les trag@dies qui donnent naissance aux confidentes, mais les 
confidentes qui provoquent les tragedies. Si je parle ce soir, c’est que 
jai sur le caeur des verites que vous serez obligees d’entendre. Le com- 
merce des vieilles ne va pas sans ferule. Eh bien! oui, la plus belle chose 
du monde, c’est l’amour d’une femme pour une autre femme. Je garde 
ce secret la depuis 1866. Regardez-moi bien. Jamais vous ne reverrez 
des vies comme la mienne. Je suis une mer fameuse en naufrages: 
passion, folie, drames tout y est, mais tout est cache. Les grandes 
epoques ce sont celles oü l’argent, les plaisirs, la connaissance des belles 
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et bonnes choses, tout est cache. Frederic Lolie a bien ecrit de moi 
que j’avais «la gorge libre de tout frein». Qu’en savait-l? Au monde nos 
€paules tombantes, nos bras ronds, nos traits d’esprit, mais le reste ne lui 
appartenait. pas. Aujourd’hui, c’est le bolchevisme des mars, le com- 
munisme de la peau. C’est pour cela qu'il n’y a plus — comme c’etait 
frappant ce soir — de grandes beautes. Vous &tes A Paris de milliers 
de petites poules fardees qui se ressemblent toutes. Oü sont mes belles 
amies, la Princesse de Selinonte, et Sophie de Canivet, et la comtesse de 
Saint-Prune, drapee dans le sombre velours des toiles de Cabanel? Oü 
sont les autres, les belles aventurieres, ces Espagnoles, ces Savoyardes, 
ces Russes dont on pouvait tout dire, et m&me 
qu’elles avaient «un air a tout casser‘, sauf qu’elles 
etaint vulgaires? Lorsque je vous ai vues tout A 
l’heure, pendues A mon bras, si @gales A tous les 
bonheurs, mais si incapables de les retenir, si ne- 
gligees, si infid&les A notre tradition, le besoin m’est 
venu de vous dire tout ce que vous perdez en per- 
dant la pudeur. Excusez-moi. 
Je veux votre bien, petites. 
Jai toujours vecu pour les 
autres. 

— Pas de doute, fit Iris. 

— Si je vous harangue 
ce soir, c’est dans le vain 
espoir que vous retiendrez 
la lecon et la transmettrez & 
d’autres. 


— Juste comme la famille 
et le Reverend Sidedish, le 
jour du Sabbat. 

— Les passions sont bel- 
les autant qu’elles restent 
maudites et inavouables. 
— Le romantisme eprouve an 
l’Europe, grand’mere. Ne l’eprouve-t-il pas? 

— Depuis Eleusis, l’histoire nous passe sous silence: a peine des 
allusions voilees, et tout le secret de nos soeurs, avec elles descendu sous 
la terre; mais oralement, d’adeptes en adeptes, continue de courir la 
bonne parole; une sorte de folk-lore f@minin surgit autour de chaque 
civilisation, enseignant un plaisir parfait. Autrefois, ce n’etait que peuä peu 
que nous nous reperions, que nous nous d&couvrions de goüts communs 
pour certaines societes, certaines fleurs, certaines musiques. Qu’eüt-on dit 
de ces modernes raccrochages &hontes de filles aux cheveux coupes, 
ces accommodements violents d’animaux au hasard d’un fourre, ces 
plaisirs humes sur tous les divans? Nous fussions mortes plutöt que 
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d’admettre des hommes dans nos jeux. Nous risquions, avec quelle 
volupte! la mort souvent, l’exil, le deshonneur... 

La marquise se tut. La nuit se delabrait. Iris et Daphne, chacune 
sur sa chaise, s’&taient endormies pendant le preche. Le silence les 
reveilla.. Daphne pensa qu’elle devait chercher A prendre poliment conge 
de Madame de Beausemblant. 

— J’admire, Madame; vous &tes la grande tradition. 

— C'est celle de Sapho, mon enfant. 

Iris, A son tour, se leva, decollant de dessous sa chaise sa gomme & 
mächer. 

— Si splendide d’&tre ici: on dirait une histoire de detective. Qui est 
Sapho? 

La marquise les reconduisit jusqu’a sa voiture. Puis elle remonta le 
perron, pensive. Le jour dechirait maintenant les rideaux. C’£tait 
l’heure oü chaque matin elle parvenait & dormir. La femme de chambre 
entra. Elle bassina le lit, dev&tit sa maitresse. 

— Donne-moi mon bonnet, un livre. Des souvenirs d’autrefois... 
Tiens, celui-ci... Les memoires de Viel Castel. Je sonnerai aussitöt 
reveillee. 

Madame de Beausemblant ouvrir les memoires & la date du 16 octobre 
1853. Elle mit ses lunettes et lut: 

«Madame la marquise de B....b..f et la comtesse de G..o..y scanda- 
lisent Dieppe par leurs facons. La princesse Mathilde pretend qu’elles 
se grisent, qu’elles cassent les carreaux, dansent le cancan, et telles autres 
debauches qu’elles font honte aux lorettes...» 
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ZWEI GEDICHTE 


VON 
CHARLOTTE BALL 


MARCHENLAND 


Steh still und staune: Dies ist Märchenland! — 
Die Flocken fallen groß wie Zuckerkand. 
Ängstliche Hüttcben schwimmen klein im Schnee 
Wie Schiffe, fremd auf weißer Zaubersee. 


Und alles weiß. — Und weißer als Holunder 

Blüht auch der Traum... Nun kommst ou, liebstes Wunder . . .! 
— Doch wehe! nein!: Die böse Hexe Zeit 

Hockt millen in der weißen Ewigkeit. 


GROSSSTADT-MORGEN 


Schon frühe wioerhallle in der großen 
Steingrauen Stadt, wo Enge Weite traf, 
Der Kampfruf, den die Arbeit ausgestoßen 
Gegen der Nächle Iraumbesternlen Schlaf. 


Und alles brach vom Lager auf zum Streil 

Des Tags, als Wappen führend seine Qualen ; 
Allein die Sonne war noch nicht bereit — 

Uno kam erst spät — und kam dann ohne Strahlen. 


Und stand am fernsten Himmel, blaß und zart, 
Kein Lächeln Iragend . .. . nicht einmal des Spolles .. . 
Der Erde fremd und fremd der Erdenart, 


So wie ein schmerzlicher Gedanke Golles. 


Mit Genehmigung des Eigenbrödler -Verlages G. m. b. H., Berlin W 8, dem Versbuch „Der Abend- 


gang“ von Lotte Ball entnommen. 
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UZEERETISETZG 


Vo n 
FLORENT FELS 


trillo, in Paris am 25. Dezember 1883 geboren, ist der Maler des 
U vor dem Kriege, der pockennarbigen, schäbigen Häuser und 
Brandmauern, des Sacr& Coeur, mit seinen unsympathischen Pilgern. 
Die Häuser riechen nach Verbrechen ohne Mut, nach ungewaschenen 
Menschen, nach der alten Revanchegeneration. Ganz oben auf der 
Butte Montmartre (wohl oder übel muß man dorthin): ein armseliger 
Garten, mit einem schwerfälligen Torweg, in dem die Katze des braven 
Stechers Galanis herumspaziert; dort wohnt der Dichter Reverdy, und 
unter dem alten grünen bäuerischen Dach haust eine französische 
Arbeiterfamilie: Suzanne Valadon, Andre& Utter, Maurice Utrillo. Hätten 
die handwerklichen Traditionen des Mittelalters noch ihre Geltung, 
so würden sich die drei zu einem Bilde zusammentun, und es käme 
sicher etwas Gutes dabei heraus. Suzanne Valadon, Utrillos Mutter, 
wäre zweifellos der Meister dieser Zunft, denn sie ist die treibende 
geistige Kraft, die Führerin und die Erfahrene in diesem Atelier, nicht, 
weil sie neben berühmten Malern gelebt hat, sondern weil sie seit ihrem 
sechzehnten Jahr den Stift und Pinsel führte. Utrillo verdankt ihr die 
ursprüngliche Technik; die überreiche Poesie dieses Träumers tat das 
übrige, und dann erschuf seine Hand und sein Geschmack sein schmet- 
terndes Gelb, sein blutiges Rot und darüber, wie ein Stück zarter Seide, 
seinen blauen, unendlichen, wolkenlosen Himmel, die absolute Fläche. In 
dem zarten Licht der Stadt sieht er Schönheiten, die seine Gaben steigern. 
Für ihn gibt es nichts Häßliches in Paris, weder die trübseligen Arbeiter, 
die er hin und wieder durch seine Straßen eilen läßt, noch die vielen 
Gitter; und gegen ihr Elend wirkt der verwitterte Marmor nur um so 
köstlicher. Die Felder und Wälder haben keinen Reiz für Utrillo. 

Seine Palette ist ein Bukett. Er versagt sich keine Farbe, und jener 
Geschmack, den Baudelaire jedem Genie zuerkennt, verläßt ihn nie. 
Seine Häuser sind mit weißem, schwarzem, braunem und gelbem Mörtel 
beworfen und verdanken ihre Echtheit ihrer Identität mit dem Gegenstand. 
Er kommt der Natur durch die Qualität des Materials nahe; mit frei- 
gebiger Hand schüttet er prasselndes Grün und Gelb auf seine Blätter und 
entwickelt eine Zärtlichkeit der Pinselführung, die aus der Liebe zum 
malerischen Objekt entsteht. Er schafft eine Ökonomie durch eine Me- 
thode, die einem heißen und empfindenden Temperament entspringt, mit 
einer Melancholie, die nur aus dem Lichte Trost schöpft. 

Von jeder gewollten Ästhetik frei, liefert er den Beweis, daß ein Maler 
ein Kunstwerk schaffen kann, auch ohne sich ängstlich mit der inneren 
Organisation des Bildes zu befassen: indem sich nämlich die Zeichnung 
durch die einfache Abstufung der Valeurs präzisiert, zusammenfügt und 
richtig verteilt. Man hat es Utrillo vorgeworfen, daß er ab und zu seine 
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Motive einer Ansichtskarte entnimmt und sich im übrigen auf seine 
Phantasie verläßt. Die Ansichtskarte steht in nichts einer flüchtigen 
Zeichnung nach. Auf dem Bett liegend, einige Kissen unter den Kopf 
gestopft, die Beine angezogen und das Skizzenbuch auf den Knien — so 
sah ich ihn mit Gouachefarben Landschaften entwerfen, die wahrer als 
die Natur selbst sind. So machen es alle Dichter, und die Beobachtung der 
äußeren Welt dient dem gleichen Zweck wie die Figürchen, die sich seit 
einiger Zeit auf den Bildern Maurice Utrillos tummeln: nämlich die Verhält- 
nisse und eine Kontrolle für den Künstler und Beschauer herzustellen. 


Maurice Utrillo Aus Coquiot ‚„‚Utrillo“ (Delpluch-Verlag, Paris) 


Utrillos Kunst ist: von Grund auf statisch. Man steht vor einem Gleich- 
gewicht von Kräften, die auf materiellen und graphischen Notwendig- 
keiten beruhen, weil sie aus streng menschlichen Regeln und den Sinnes- 
wahrnehmungen hervorgehen. Es handelt sich vielleicht um die Sublima- 
tion eines uneingestandenen bildnerischen Instinkts, einer glühenden Sehn- 
sucht nach einer Freude, die von den reinsten Strahlen des Prismas erzeugt 
wird, oder vielleicht einfach um den kindlichen Wunsch, die Schönheit des 
in der Sonne glänzenden Wasserstaubes festzuhalten. Zweifellos erreichten 
weder Pissarro noch van Gogh, ja nicht einmal Monticelli eine dionysi- 
schere Pracht der Pigmente, noch auch, wenn es ihnen darauf ankam, ehr- 
lichere Gegensätze in den Plänen und in den empfundenen Farbflecken. 

Ein ‚„Utrillo“ besitzt jene Macht der poetischen Begeisterung und der 
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Verträumtheit, die sich an die physischen Realitäten heftet, ohne die es 
kein Kunstwerk gibt, und sich an ihnen kontrolliert. Ohne jemals litera- 
risch zu sein, weiß er aus wenig sympathischen Sujets eine seltsame 
lyrische Essenz zu ziehen. 

Hier haben wir einen jungen Maler, einen großen Maler, einen, der 
Cezanne nichts zu verdanken hat. 

* 

Unter den Bildern seiner Mutter, Suzanne Valadon, entstanden manche 
nur um der Freude willen, gewisse Farbenzusammenklänge zu schaffen, 
andere, um Momente aus dem intimen Frauenleben wiederzugeben. Äußert 
sich vielleicht darin der Einfluß von Degas? An ihren ersten Meister 
erinnert nur 'weniges in ihren späten Bildern, in denen sich die reinen 
Töne nach neuen Gesetzen vermählen. 

Suzanne Valadon: „Die Malerei ist für mich unlöslich mit dem Leben 
verbunden. Ich habe in die Arbeit dieselbe Energie gelegt, die ich, wäre 
ich weniger kraftvoll veranlagt gewesen, an das Leben verausgabt hätte, 
und ich habe alle von ihrer Kunst besessenen Maler mit derselben An- 
spannung arbeiten sehen. Ich erinnere mich van Goghs, bei unseren 
wöchentlichen Zusammenkünften bei Lautrec. Er kam mit einem Bilde 
unterm Arm herein, stellte es in eine Ecke, aber so, daß es gut be- 
leuchtet war, und wartete nun, ob man ihm Aufmerksamkeit schenken 
würde. Aber niemand achtete darauf. Er setzte sich nun vor sein 
Bild, beobachtete aller Blicke, mischte sich kaum ins Gespräch und ging 
dann resigniert mit seinem Bildchen fort. Aber schon in der nächsten 
Woche war er wieder da und kam immer wieder und jedesmal war es 
dasselbe Manöver. 

Degas hat mich viel weniger durch seine Ästhetik beeinflußt, als durch 
seine Art, zu-beobachten, was man die Wahl des Sujets zu nennen pflegt. 

Utrillo: „In jedem von uns lebt eine besondere Form von Poesie. Ich 
bin Pariser, und wenn ich mich auch auf dem Land wohlfühle, so 
finde ich doah nur in Paris eine Poesie, die mir vertraut ist und die 
mich anregt. Ich sehe in den Mauern, die manch einer fleckig und rissig 
nennt, kostbare Farben, den heißen Stempel der Zeit und der lebendigen 
Menschheit. Die Stadtteile der Armen haben prächtigere Töne als die 
aristokratischen Luxusstraßen, in den Läden überraschen kühne Farben- 
zusammenstellungen, die den Blick fesseln und zur Freude stimmen. Vor 
den Fenstern der armseligsten Häuser sieht man oft wahre Blumengärten, 
und hat man erst einmal erkannt, daß in jedem Gegenstande Poesie 
liegt, so findet man in allem eine Schönheit. Dies hat Renoir so gut in 
seinen letzten Bildern ausgedrückt, wo die Frauen und ihre Umgebung 
aus dem gleichen Stoff sind, der aus grünem, rotem, gelbem und blauem 
Staube besteht. Ich habe meine eigene Poesie, und ich habe sie ge- 
funden, wo ich konnte... Wenn ich das Band der Ehrenlegion hätte, 
würde ‚man‘ mich nicht mehr verrückt nennen. Ich bin weder ein 
Wahnsinniger noch ein Narr, ich bin ein etwas verdrehter Kerl... 
Übrigens habe ich auch eine große Vorliebe für Modigliani...“ 
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Ehe sich eine bestimmte Legende um Utrillo gebildet hat, ehe der 
Mann, dessen Name an die größten Maler erinnert, das Opfer roman- 
tischer Entstellung geworden ist, muß gesagt werden, daß er wie kein 
anderer von allem  entblößt ist, was das Leben erleichtert. Van Gogh 
hatte im Elend den Absinth, den Tabak, die Weiber und die Illusion 
der Freiheit. Utrillo hat nur das Glück des Malens. Er ist ein ewiger 
Gefangener; ist er ruhig, so hält man ihn eingeschlossen; entwischt er, 
so sperrt man ihn ein, um ihn zur Ruhe zu bringen. Weder Frauen noch 
Freunde spielen in seinem Leben eine Rolle, und Suzanne Valadon, seine 
Mutter, bewacht zärtlich einen Gefangenen. 

Vorüber sind die Spaziergänge auf der Butte Pinson zum alten Gay*) 
und zur schönen Gabrielle; die Malerei hält ihn ganz gefangen. 

Er legt sein Bild an, wie ein Architekt sein Haus. Aber er schmückt 
es liebevoll mit Bäumen, Fahnen und Blumen und mit allen Zeichen des 
Zeitlichen, die ihm den Eindruck des Lebendigen verleihen. Man darf 
ihn sich beileibe nicht als einen harmlosen Geisteskranken vorstellen, der 
in der Malerei ein Beruhigungsmittel für seine Anfälle findet. Er ist ein 
unermüdlicher Arbeiter, in dem die Phantasie restlos gärt, und wir 
werden ihm, wenn die alten Häuser vom Erdboden verschwunden sein 
werden, eine wohl veraltete, aber wunderbare Vorstellung von dem 
heutigen Paris zu verdanken haben. 

Deutsch von Margarete Mauthner. 


*) Der alte Gay, ein Räucherwarenhändler in der Rue Paul Feval 3, stellte in 
seinem Schaufenster neben Schinken, Käse und Würsten auch Bilder von Utrillo 
aus. Er kaufte sie ihm für 2 Franken das Stück ab und verkaufte sie nach vielem 
Zureden für 4 Franken an Werkmeister, Portiers und Bauunternehmer, die zueinem 
Imbiß in seinen Laden kamen. 


Maurice Utrillo. Aus Coquiot ‚„Utrillo“ (Delpluch-Verlag, Paris) 


BIGHPERFOTVERSCHNII 


Von Alexander Bessmertny. 


FRANZ BLEI, Das Kuriositätenkabinett der Literatur. Hannover, Paul 
Steegemann. 

Franz Bleis spezifisches Genie ist es, Instinkt zu haben für die Vorläufer 
und Hintergründe einer zukünftigen Wirklichkeit, in deren Kulissen er alg 
Prolog schon wieder abtritt, wenn der Chor der von ihm gerufenen Zeit- 
genossen erst die Bühne betritt. Diesmal holt er vergessen Wirkendes 
hervor, um zu beweisen, daß die Gesetze dieser Weltunordnung dem Leicht- 
fertigen gegen den Pedanten recht geben. Das göttliche Paradox, wie Willkür 
Wesen wird, ist das Thema seines nur am Rande der Wirklichkeit bestreit- 
baren Seins. 


LEO FROBENIUS, Der Kopj.als. Schicksal, Kurt Wollt Verlap, 
München. 
Frobenius hörte eines Tages ein Negerlied mit dem Kehrvers: 
Der Mensch stirbt, aber sein Schicksal lebt, 
Ein Kopf 
Ein Schicksal. 

Dieser Vers wurde ihm zum Thema einer typologischen Untersuchung. Die 
bildlich festgehaltenen Köpfe der Jungfrau, des Bettlers, des Räubers, des 
Skalden, des Adligen, der Hetäre, der Matrone, des Königs macht er durch 
Erzählung ihres Schicksals zu typischen Trägern solchen afrikanischen Daseins. 
Für uns eigentlich nur vorstellbar durch seine außerordentliche Darstellung. 


DAS KREUZWORTRÄTSELBUCH, 1.Bd. München, Allgemeine 
Verlagsanstalt. 
Das mit Bleistift und Gummi ausgerüstete Buch enthält 5o Rätsel in 
verzwickten Formen und mit verteufelt schweren Aufgaben. 


MAX WEBER, Wirtschaftsgeschichte. München, Duncker & Humblot. 

Aus Kollegheften und nachgelassenen Zetteln haben die Herausgeber die 
von Max Weber gehaltenen Vorträge wiederhergestellt, deren Bedeutung 
nicht in der Einzelheit, sondern in der seiner Soziologie entsprechenden 
Typologie der Wirtschaftsgeschichte liegt, in der Darstellung der Entstehung 
des kapitalistischen Menschen und in der zwingenden Wucht der dargestellten 
Gedanken. 


CURT GLASER, Ostasiatische Plastik. Berlin 1925: Verlag Bruno 
Cassirer. 

Die zusammenfassende Darstellung des großen Gesamtgebietes ostasiatischer 
Plastik stellt eine instruktive und auch dem Laien verständliche formen- 
geschichtliche Untersuchung dar, die religiöse und ethnologische Betrachtungen 
nur unterstützend veranstaltet. Für den Liebhaber beruht der Hauptwert auf 
den ı72 Tafeln, die eine Anschauung von der Mannigfaltigkeit und Überlegen- 
heit dieser ungeheuren Kunst vermitteln. 


ERNST WEIL, Die deutschen Druckerzeichen des XV. Jahrhunderts. 
München, Verlag der Münchner Drucke. 

Diese erste Ikonographie der deutschen Druckerzeichen des 15. Jahr- 
hunderts ist interessant nicht nur als Beitrag zur frühesten Druckgeschichte, 
sondern vor allem auch als Beschreibung einer in einem Spezialgebiet ge- 
schehenen Fortbildung mittelalterlicher Hausmarken, deren Symbolik auf 
Zusammenhänge mit dem germanischen und dem humanistisch erweckten 
klassischen Altertum der Griechen und Römer verweist. 


814 


KNUT HAMSUN, Gesammelte Werke. Bd. I-IX. München, Albert 
Langen. 

Der Albert Langen-Verlag hat seine verdienstliche Knut Hamsun-Gesamt- 
ausgabe jetzt bis zum 9. Band fortgesetzt. Gerade im Zusammenhang gelesen, 
entflammen diese Romane und Novellen durch die Fülle, Tiefe, Klarheit 
und innere Leidenschaft Hamsuns und machen immer wieder durch den 
Reichtum seiner epischen Verzweigungen staunen. 

Das Original ist in ein vorzügliches Deutsch übersetzt, die Ausgabe gerade 
richtig ohne andern Anspruch als gelesen und aufbewahrt zu werden gedruckt. 
LEOPOLD HIRSCHBERG, Der Taschengoedeke. Berlin und 

Frankfurt a. M., Tiedemann & Uzielli. 

Auf 800 Seiten Dünndruckpapier sind etwa 25 000 Original-Ausgaben-Titel 
deutscher Bücher von etwa 1650 an zum Zwecke schneller Orientierung 
aufgeführt, allerdings ohne Beschreibung und ohne Preise, nach Verfassern 
alphabetisch geordnet, zum Teil, vor allem, was die Arbeiten wissenschaft- 
licher Autoren betrifft, mit unergründlicher Willkür. Dieser Bücherkatalog 
ist lange nicht so wertlos, wie er zum Teil gemacht wird, und nicht so wert- 
voll, wie der Verfasser glaubt. Es ist sein Kompendienschicksal, nicht für 
wissenschaftlich voll genommen und von jedem Bearbeiter seines Gegenstandes 
doch offen oder heimlich benutzt zu werden, als eine Erinnerung an die ge- 
liebten Eselsbrücken der Schulzeit. 

HANS LEISEGANG, Die Gnosis. Alfred Kröner Verlag, Leipzig. 

Als Materialsammlung brauchbar, wenn auch unklar im Vergleich mit 
Schmidt’s Gnosiswerk, das vor vielen Jahren bei Diederichs erschien. Als 
Deutungsversuch besonders im Kapitel über das gnostische Denken naiv über- 
heblich und gegenstandsfremd. Über die dunkelste Aufruhrbewegung der 
Geister im Ablauf vorderasiatischer Geistesgeschichte wagt heute der Ver- 
fasser eine Zensur auszustellen, wie „Der tiefere Grund für die unerquick- 
lichen Auswüchse gnostischer Spekulation liegt jedoch in dem Umstand, daß 
hier zwei Gedankenwelten und zwei Denkarten miteinander verbunden 
werden, die sich ihrem innersten Wesen nach gegenseitig fremd sind, und von 
denen jede ein klares Verstehen ihrer Eigenart und der aus ihr folgenden 
Unverträglichkeit mit der anderen verlangt.‘‘ Ratio und Mystik als Einheit 
in den Mythologien der Gnosis zu erkennen ist er nicht fähig. Könnte er 
es, so würde man einsehen, daß auch hier der Mythos nichts ist, als die 
Exegese allgemeingültigen Symbols. 

ALMA HEDIN, Mein Bruder Sven. Leipzig, F. A. Brockhaus. 

Der Verlauf dieses reichen Lebens wird mit allen seinen Reisen und 
Beziehungen gedrängt vorgeführt; eine heroische Existenz mit ihrer inter- 
nationalen Wirkungsphäre eines dreimal vollendeten Forschungsreisenden, Ge- 
lehrten und guten Europäers. Besonders interessant sind die von 61 Bildern 
begleiteten Auszüge aus Hedins sämtlichen Reiseschilderungen. 

CHARLES BAUDOUIN, Suggestion und Autosuggestion. Deutsch 
von Paul Amann. Dresden, Sybillen-Verlag. 

In der berühmten Schule zu Nancy hat Cou& eine Praxis der psychischen 
und physischen Therapie durch Suggestion und Autosuggestion geschaffen, 
deren Elemente hier zum ersten Male zu einem klaren psychologischen System 
zusammengefaßt werden. Wie weit es Baudouin gelungen ist, die richtung- 
gebende Arbeit des Empirikers Coue wissenschaftlich einwandfrei zu be- 
gründen, soll nicht untersucht werden. Wohl aber wird die bescheidene Sicher- 
heit des überzeugten Autors viele Leser zu überzeugten Anhängern dieses 
einfachen und großen Heilgedankens machen. 
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AUS DEM PROPYLAEN-VERLAG 


10E= Lovis Corinth, den jüngst verstorbenen impressionistischen Meister, liegt 
eine neue Monographie von Alfred Kuhn vor, die noch im Zusammenleben 
mit dem Künstler entstanden ist, ohne daß er das Buch fertig in der Hand halten 
durfte, das ihm als künstlerisches Dokument sehr am Herzen lag und dessen 
Erscheinen er mit großer Spannung erwartete. Das Buch Kuhns ist ein 
detailliertes Quellenwerk und gibt die Naturgeschichte des Menschen sowie die 
Entwicklung des Malers in seiner seltsamen Vielfältigkeit, von den realistischen 
Anfängen bis zu dem machtvoll aufstrebenden Gipfel des Greisenalters mit den 
visionären Landschaften und Stilleben. Man spürt die warme Nähe der eigenarti- 
gen Künstlerpersönlichkeit in diesem Buch, das lebendig den Kreis seines Daseins, 
Wesens und Werkes durchläuft. Corinth gehört in die Reihe der wenigen ganz gro- 
Ben deutschen Maler. Dieses Porträt, das seinem Genie gerecht zu werden sucht, 
ist ebenso erwünscht wie notwendig. Das Werk ist auf bestem Kunstdruckpapier 
sorgfältig gedruckt und enthält über 100 Abbildungen und 8 Doppeltontafeln. 

Ein in gleicher Weise für die Kunstfreunde und Kunstgelehrten wie besonders 
für die Sammler und Kunsthändler wichtiges und interessantes Werk erschien 
soeben unter dem Titel: „Die Malerei des Barock in Rom“ von Hermann Voss, 
Direktorialassistenten am Kaiser-Friedrich-Museum. Es ist ein umfangreicher 
Band von 692 Seiten mit etwa 5oo Abbildungen, im Format der Propyläen- 
Kunstgeschichte: ein gewaltiges und in dieser Vollständigkeit noch nirgends ge- 
zeigtes Bildermaterial. Darunter natürlich eine Fülle unbekannter und unveröffent- 
lichter Werke. Denn unsere Kenntnis der Geschichte des Barock steckt ja noch 
in den Anfängen. Nur die Namen einiger großer Repräsentanten sind uns geläu- 
fig. Die Individualität, das Werk der meisten Barockkünstler, ist selbst in den 
Fachkreisen noch keineswegs fest und sicher umrissen oder seinem ganzen 
Umfang nach bekannt. Das Kompendium von Voss legt hier ein Fundament. 
Es sammelt und sichtet das Bekannte und Vorhandene und fügt — last but 
not least — die Ergebnisse eigener, vieljähriger und ausgedehnter Forschungen 
hinzu. Dem Werk ist eine Einleitung von 60 Seiten vorausgeschickt, in der der 
Versuch gemacht wird, den Verlauf der künstlerischen Entwicklung der italie- 
nischen Malerei von etwa 1600 bis 1800 in das Gesamtbild der europäischen 
Kulturgeschichte einzugliedern. 

In dem handlichen Format der Kleinen Propyläen-Bücher lassen sich Proben 
verschiedenartigster Erzählungskunst unterbringen. So findet sich in der neuen 
Serie von 5 Bänden ein Band „Märchen und Geschichten der alten Ägypter“ (in 
deutscher Ausgabe durch Ulrich Steindorff) — reizvolle Zeugnisse einer nach 4000 
Jahren noch unmittelbar wirkenden Weisheit nnd künstlerisch-plastischen Gestaltung 
— neben modernster Literatur, wie etwa den Novellen „Staubregen‘ von Rosso di 
San Secondo (deutsch von Lucie Ceconi), einem der jüngsten Italiener, der 
durch die kühne und blutvolle Darstellung oft bizarrer erotischer Episoden inter- 
essiert. Eine Auswahl aus den Geschichten des Heptameron steht, eine Welt für 
sich, neben einem Bande, der Dostojewskis Meisternovellen „Ein schwaches Herz‘‘, 
„Der ehrliche Dieb‘‘, ‚Die Frau eines Andern und der Ehemann unterm Bett‘ 
in einer neuen, sehr frischen deutschen Übertragung durch Ida Orloff vereinigt. 
Als deutsche Neuheit erscheinen zwei kleine Romane von Walther von Hollander: 
„Tatjana“ und „Der Eine und der Andere‘, neuartig und selten in der Reife und 
Schönheit einer in Deutschland ungewöhnlichen Erzählungskunst. Man darf be- 
haupten, „Tatjana‘‘ sei die schönste Liebesgeschichte, die in dieser Generation 
geschrieben worden ist. 
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Jussuf Abbo, Max J. Friedländer. Bronze Georg Kolbe, Paul Cassirer. Bronze Ernesto de Fiori, Jack Dempsey. Terracotta 


Heinrich Heuser 


MARGINALIEN 


Lederer contra Kolbe. 


Nun hat Georg Kolbe dasselbe Schicksal erlitten, wie Ernesto de Fiori mit 
seinen Max-Reinhardt-Karyatiden. Die Ausschmückungskommission des Reichstags 
(sein Verschönerungs-Verein) hat, nachdem sie soeben Lovis Corinths Ludwig 
Frank - Porträt refüsierte, Kolbes Ebert-Büste abgelehnt. Hier das Gut- 
achten des Professors Hugo Lederer. Kommentar ist überflüssig, es lebe die 
Siegesallee | 

„Es ist nicht angenehm, über Arbeiten von geschätzten Kollegen richten zu 
müssen. 

In diesem Falle halte ich es aber für meine heilige Pflicht, nach meiner- 
besten Überzeugung und voll reiner Sachlichkeit die Arbeit des Herrn Pro- 
fessors Kolbe: Darstellung des verstorbenen Reichspräsidenten Ebert, in 
Bronze, für den Reichstag, den wichtigsten Punkt in Deutschland, auf das 
schärfste zu kritisieren. 

Das Beste muß in diesem Falle gerade gut genug sein — das muß der Leit- 
stern des Künstlers sein, dem es übertragen ist, aus Vertrauen zu seinem Ruf 
(Herr Kolbe ist Mitglied der Akademie der Künste) ein derartiges Werk anzu- 
fertigen, welches geschichtliche Bedeutung haben soll und muß. 

Schöne, bedeutungsvolle Auffassung des Kopfes des Präsidenten, künstlerisch 
gut durchgebildete Formen, Ähnlichkeit, ‚„jawohl‘‘ Ähnlichkeit,. sonst haben 
solche Dinge keinen Sinn — siehe: Rubens, Tizian, Menzel, Lenbach, Rodin, 
Schlüter, Rauch, Begas — um nur einige zu nennen —, alle diese großen 


817 


Meister hatten hohen Respekt vor der Natur, vor der Durchbildung einer Stirn, 
der Haarpartie, Ohren, Nasen und Augen. Modellierung des Gesichts und 
Kopfkonstruktion, respektive Nackenbehandlung. Auch die Partie hinter den 
Ohren und der Hinterkopf muß schön durchgebildet sein, dieser kann unter 
Umständen die schönste Aufgabe an einer Büste sein. Nebensächliche Details 
gibt es bei einer Büste überhaupt nicht. 

Eine Bronze darf nicht den Eindruck machen, als ob es festgewordener 
weicher Ton ist — eine klare Formbehandlung erfordert dieses edle Material. 

Das Gesamte: Sockel und Büste, muß gut gegeneinander abgestimmt und 
für den Platz berechnet sein. 

Bevor die Büste und der dazu gehörige Sockel in Bronze hergestellt werden, 
müssen Unterlagen in oben angeführter Weise vorliegen. 

Die Ebert-Büste des Herrn Professor Kolbe trägt den Stempel der Ober- 
flächlichkeit,. die geradezu beleidigend ist für den Zweck, dem sie geweiht 
sein soll, für das ganze Volk. Das ist nicht genial — das ist gepfertzt!!l Das 
ist auch nicht gekonnt — das ist mangelhaft!!! Einen anderen Ausdruck finde 
ich dafür leider nicht. 

Mit Bedauern mußte ich hören, daß der Herr Reichskunstwart die Büste 
empfohlen hat — hier liegt Fachunkenntnis vor, die bedeutungsvoll ist. Ernste 
Betrachtungen sind in diesem Falle nötig. 

Ich schlage vor, die Anfertigung der Ebert-Büste Herrn Professor Bleeter 
(München) oder Herrn Professor Ulfert Jansen (Stuttgart) zu übertragen. 

Als Platz für die Aufnahme der Ebert-Büste und der nächstfolgenden 
Reichsoberhauptbüsten schlage ich die Nischen in der Wandelhalle vor. 

Ein Schema dazu würde ich gerne herstellen. Ich denke mir eine Säule, 
auf der die Büste in gutgeschnittener Form steht. Im Alten Museum gibt es 
gute Beispiele dafür. 5 

Wo sollen wir hinkommen, wenn Leute im Rufe des Herrn Kolbe derartige 
Aufträge so behandeln!‘ 


Erinnerungen an Maurice Utrillo. 
Von Werner Dücker. 


Mein Gott, ist dieser Mann, seitdem ich ihn 1914 zum letzten Male sah, be- 
rühmt geworden! Mit Charlie Chaplin, Jack Dempsey und Prof. Einstein gehört 
er zu den Großen dieser Erde, und wenn ihn der Pariser von heute zufällig auf‘ 
der Straße sieht, so wird er bestimmt seine petite femme am Ärmel zupfen und 
sagen: „Sieh mal, da geht Maurice Utrillo‘‘, was immerhin als ein bemerkens- 
wertes Zeichen von Berühmtheit gelten kann. In der Tat: die Werke dieses 
seltsamen Menschen haben sich im Laufe des letzten Jahrzehntes die Welt er- 
obert, und man wird sie ebenso in allen namhaften Museen dieser Erde finden, 
wie man sie in den Palästen von Riverside Drive, Park Lane, des Faubourg 
St. Honor&e und in den Villenschlössern des Grunewalds und am Wannsee 
bewundern kann. Man spricht von geradezu märchenhaften Preisen für seine 
Bilder, Sagen und Legenden umspinnen sein ewig rätselhaftes Wesen, und alle 
Kunstbeflissenen der Welt befinden sich in einem ständigen und hastigen Run 
hinter seinen Werken. Das war nicht immer so, aber dennoch kann niemand 
behaupten, daß dieser Mann über Nacht so einfach „gemacht‘‘ wurde, denn 
jeder Eingeweihte, welcher den Werdegang dieses phänomenalen Talentes 
aus eigener Anschauung und damit wirklich kennt, wird wissen, daß niemand 
derartig unerbittlich um seine Anerkennung ringen mußte, wie gerade Maurice 
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RUDOLF BORCHARDT 


Ausgewählte Werke 
IOOO — IOIS 


Buchausstattung von Prof. E. R. Weiß 
Geheftet RM. 4.—, in Ganzleinen RM. 5.50 


%* 


Kurt Pinthus ım 8 Uhr Abendblatt, Berlin 
In diesem schönen Bändchen ist das 
Mindeste zusammengefaßt, dasjeder, 
der deutsche Bücher liest, von Bor- 
chardtkennenmuß:Gedichte,Reden, 
Erzählung, Dramatisches, Wissen- 
schaftliches. Bei Jakob Hegner in 
Hellerau herrlich gedruckt, zeigt es 
das erstaunliche Bild eines reichen 
Geistes, der alles an Wissen, Kultur 
und Form in sich aufgenommen hat 
und in allem, was er schreibt, künst- 
lerische Gebilde von äußerster 
Vollkommenheit schuf. 


Zu beziehen durch jede gute Buchhandlung. 
Das Verlagsverzeichnis verlange man direkt vom 


ERNST ROWOHLT VERLAG 
BERLIN W35 
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Utrillo. Ich lernte ihn zum ersten Male im Winter des Jahres 1907-08 im 
Laden des alten Clovis Sagot in der Rue Lafitte kennen, dem er zufällig zwei 
eben fertiggestellte Bilder zum Kaufe anbot. Der Mann selbst machte auf 
mich den Eindruck irgendeines armen und abgehärmten obdachlosen Asylisten, 
der furchtbar übernächtigt aussah und mächtig nach Fusel roch, aber seine 
Bilder waren so hinreißend schön gemalt, daß ich sie beide vom Fleck weg 
für 80 Franken das Stück erstand, welches Geld Utrillo sofort in der nächsten 
Destille wieder in Alkohol umsetzte, um dann, wie ich später hörte, im 
Rausch über diesen seinen ersten Erfolg zu Hause alles kaputt zu schlagen, 
was nicht niet- und nagelfest war. Dieses Geschäft hat er dann im Verlauf 
der Jahre leider allzuoft betrieben, und manch importantes Werk von seiner 
Hand wurde durch dieselbe Hand wieder im Alkoholrausch restlos vernichtet. 
So entsinne ich mich, daß er eines frühen Morgens mal in einem solchen 
Wutanfall ein halbes Dutzend seiner schönsten und besten Schöpfungen ein- 
fach durchs Fenster auf die Straße warf, wo sie zweifellos von Dritten zer- 
stört worden wären, wenn ich nicht zufällig hinzugesprungen wäre, um sie 
zunächst beim P£re Frederic im Lapin agile in Schutzhaft zu geben. Unter 
diesen Bildern befand sich z. B. das fabelhafte ‚Bureau du tabac‘‘, das ich 
dann später erwarb und durch die Ereignisse von 1914 mit so vielen andern 
leider zurücklassen mußte. Diese Crises d’alcool nahmen mit der Zeit 
furchtbare Formen an, und ich war dann später oft Zeuge solcher Ekstasen, 
in denen er zum Messer griff und selbst die eigene Mutter nicht verschonte; 
aber immer wieder gelang es der mutigen und tapferen Suzanne Valadon, die 
Oberhand in diesen Kämpfen zu gewinnen. Meist folgte diesen Rasereien 
eine Zeit dumpfer und eigenwilliger Verschlossenheit, in der er jedoch ge- 
radezu Unerhörtes in der Malerei leistete und Werke schuf, die in ihrer lichten 
Duftigkeit selbst einem Monet und Renoir gleichkamen. Aber auch dann war 
er noch völlig unberechenbar. So traf ich ihn eines Morgens mal auf dem 
Place du Tertre damit beschäftigt, seine Bilder vom Keilrahmen abzutrennen, 
um sie auf eine zufällig dastehende Limousine zu kleben, damit „ganz Paris 
sähe, was für ein großer Maler dieser Typ von Utrillo sei‘. Ein anderes Mal 
versuchte er dasselbe Manöver mit einem Handkarren, den er sich zu diesem 
Zwecke von einem Gemüsehändler ausgeliehen hatte, um mit dieser Karre 
seine Bilder durch ganz Paris zu fahren und auf diese Weise Reklame für sich 
zu machen. Er muß überhaupt Unendliches unter dieser Verkennung seines 
Talentes gelitten haben, und ich sehe nicht zuletzt in dieser Tatsache den 
Hauptgrund seiner Trunksucht. Einen überaus großen Einfluß dagegen übte 


Wollen Sie wirklich gute Unterhaltungslektüre? 
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die Inhaberin einer ganz kleinen Montmartrebar, die sogenannte belle Gabrielle, 
auf ihn aus, wo er stundenlang wie ein kleiner kränklicher Knabe sitzen und 
dösen konnte oder’ zusah, wie der Patron seine Zigaretten durch eine Maschine 
drehte, und das alles, ohne einen Tropfen Absinth zu sich zu nehmen. Als ich 
ihm bei dieser Gelegenheit einmal eine Ansichtskarte vom Kölner Dom zeigte 
(er liebte Kathedralen und Ansichtspostkarten über alle Maßen) und ihn fragte, 
warum er das nicht einmal malte, meinte er nach einer Weile: »Non,scazje 
ferai jamais! Mais c’est donc une locomotive sortant d’une cathedralel‘‘ Zum 
Schluß noch ein Wort zu den verschiedenen Hypo- 
thesen seiner Abstammung. Die einen behaupten, 
Edward Degas sei sein Vater, andere sprechen von 
Renoir, und wiederum werfen Dritte einen hoch- 
adligen französischen Grafen in die Debatte. Tat- 
sache ist, daß ich in all den langen. Jahren meiner 
Bekanntschaft mit ihm und der Valadon über diesen 
Punkt nie etwas Authentisches aus beider Mund er- 
fahren konnte und schließlich aus naheliegenden 
Gründen auch nicht erfahren wollte. Ich weiß nur so 
viel, daß seine Mutter ursprünglich Seiltänzerin war, 
sich nach 25jähriger Ehe mit einem Architekten der 
Butte A Pinson von diesem scheiden ließ, und daß 
sie jahrelang das Modell des Puvis de Chavannes, 7, Remak. Litho zu Immermann: 
Renoirs, schließlich Edward Degas’ war, an dem sie Der Karneval u. d. Somnambule 
stets mit rührender Liebe hing.: Richmond Chaudois 

aber machte mich einmal auf die frappierende Ähnlichkeit des Utrillo mit dem 
Sonderling Degas aufmerksam, und in der Tat besitze ich Jugendbildnisse 
Maurices von der Hand der Mutter, die, mit den Jugendbildnissen des Degas 
verglichen, diese Hypothese von dessen Vaterschaft immerhin erhärten könnten. 
Seiner Begabung nach ist er in jedem Falle der Sproß der künstlerisch $o hoch- 
entwickelten und formvollendeten Tradition des französischen 19. Jahrhunderts, 
und wir hoffen, daß er nicht einer ihrer Letzten bleibt. 


2 Monate Strohwitwer. Deutsch-Arier, 40 Jahre, fideles Haus, sucht fesches, 
großes, unabhängiges Fräulein od. Frau als Partnerin für gemeinsame Ausflüge, 
Kinobesuch. Wenn möglich getrennte Kosten. Chiff. „Marschieren und Schwim- 
men‘ an „Praga‘, Phikopy 33 bis 7./8. 39835. 

Prager Tagbl. 
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Edelweiß im Gerichtssaal. 


Ein aus Italien gekommener Refe- 
rendar von Berlin wurde wegen 
eines mitgeführten Straußes von 140 
Stück Edelweiß beanstandet und wegen 
Übertretung der oberpolizeilichen Vor- 
schriften zum Schutze einheimischer 
Pflanzenarten vom Amtsgericht Mün- 
chen zu einer Geldstrafe verurteilt. 
Auf seine eingelegte Revision wurde 
das amtsgerichtliche Urteil aufgehoben 
und der Referendar unter Überbürdung 
der Kosten auf die Staatskasse frei- 
gesprochen. Aus denUrteilsgründen des 
Obersten Landesgerichtes ist hervorzu- 
heben: $ 9 Abs. ı der erwähnten Vor- 
schriften bestimmt: Diese Vorschriften 

. erstrecken sich nicht auf diejenigen 
Mittelstandes Pflanzen der geschützten Arten, die 
außerhalb Bayerns rechtmäßig gesam- 
melt oder in Bayern in Gärten oder 
Pflanzenschulen gezogen sind. Solche 


die führende 


Krankenversicerung 


des gesamten 


der Beamten, Lehrer und Freien 


Berufe sowie ihrer Familien Pflanzen dürfen indes nur dann im 
Regierungsbezirk in den Handel ge- 

Freislarziuchl Ah bracht oder in größerer Menge sonst 
Krankenheusbehandiung eingebracht werden, wenn ihre Her- 
Zahnbehandiäng kunft durch ein Zeugnis der ortspoli- 
Wochenhilfe ‚ Sterbegeld zeilichen Behörde des Herkunftsortes 


oder durch Versendungspapiere oder 
sonst erwiesen ist. Da aus dem Paß, 
den der Angeklagte bei seiner Einreise 
aus Italien bei sich führte, im Zusam- 
Die Barmenia marsdhlert. | menhalt mit seinen, für glaubwürdig 
erachteten Erklärungen hervorgeht, daß 


u ABRIL 1970.77387 er den 140 Stück enthaltenden Strauß 
=___1.3u11 192%.2%800_ Edelweiß aus Italien mitgebracht hat, 


e LOKT_1924.5586% = durfte er sie, ohne der Vorschrift zu- 
: 31.DEI. 1924103438 = widerzuhandeln, in den Regierungs- 
:28FEBR A925 153933: bezirk Oberbayern einbringen. Die 


Auffassung des Erstrichters, daß der 


. I Nachweis der ausländischen Herkunft 
Die i Jualität nur durch Vorlage einer amtlichen Be- 
stätigung geführt werden könne, und 

madıttsl der von ihm als beweiskräftig aner- 


kannte ReisepaßB mit den Grenzkon- 
trollstempeln sich zu dem genannten 
Hauptverwaltungsstelle für Groß-Berlin: Nachweis nicht eigne, ist ebenso rechts- 

SW, Enckeplatz 4 irrtümlich wie der Hinweis auf den 
Satz 3 des $ 9 Absatz ı der oberpoli- 
zeilichen Vorschriften. Denn dieser Ab- 


x 
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satz gestattet mit den Worten „oder 
sonst‘ die Führung des Nachweises 
auf jede mögliche Weise. Aus diesen 
Gründen war das angefochtene Urteil 
aufzuheben und auf Freisprechung des 
Angeklagten zu erkennen. 


(Münchener Neueste Nachrichten.) 


Brief Carl Spittelers 
an Dr. Alfred Gellhorn, Berlin. 


178321900. 
Hochgeehrter Herr! 

Ich habe niemals eine Kritik des 
„Zarathustra‘‘ geschrieben, das Buch 
nicht einmal gelesen. Sondern ich habe 
auf Drängen Nietzsches und auf drin- 
gende Bitten Widmanns mich einmal 
nach langem Sträuben dazu hergege- 
ben, Nietzsche im allgemeinen dem 
Publikum zu empfehlen. Zu diesem 
Zweck wurde mir ein hoher Stoß von 
Nietzsches Werken zugesandt, ich glaube 
zehn dicke Bände, mit der Nötigung, 
mich in kürzester Zeit darin zu orien- 
tieren, denn Nietzsche drängte ungedul- 
dig zur Eile. Unter diesen Werken 
befand sich auch eines namens ‚Zara- 
thustra“. Natürlich habe ich auch da- 
hineingeblickt, als ich aber mich fragte, 
ob ich dieses andersartige Buch mit 
Hintansetzung der übrigen gründlich 
lesen und studieren solle und müsse, 
rief mir eine Stimme zu, der Dichter 
des ‚Prometheus‘ kann nicht ver- 
pflichtet werden, einen Zarathustra 
durchzulesen, geschweige denn ihn zu 
studieren. Dieser Stimme gab ich recht, 
und ich gebe ihr noch heute recht. 


Hochachtungsvollst 
Carl Spitteler. 


Die „Hymne an das Leben“ im 
Marginalienteil von Heft 6 hat nicht 
Walther Lindgens in Köln, son- 
dern Dr. Erich Kästner in Leipzig 
zum Verfasser. Die Querschnittredak- 
tion hat leider erst post festum erfahren, 
daß Herr Lindgens mit fremdem Kalbe 
gepflügt hatte. 


DIE GANZE 
WELN 
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Ausstellung alter Meister in der Akademie der Künste. 
Von Emil Szittya. 


T. 

Es ist wirklich jammerschade, daß ınan mitten im Sommer 261 (darunter 
47 unbekannte) Meister mit 444 Bildern zusammenbringt. Selbstredend ist es nicht 
nur amüsant, sondern auch psychologisch zu schätzen, und vielleicht auch kunst- 
historisch bemerkenswert, was die Kunstliebhaber in einer Stadt wie Berlin zu- 
sammenbringen; aber im Sommer wirken so viele alte Meister, gleichgültig ob sie 
gut oder schlecht, falsch oder echt sind, etwas zu dunkel und ermattend. Wenn 
man für seine Mitbürger — wie ich — etwas übrig hat, ist es immerhin nötig, sich 
auch so eine Ausstellung anzusehen. (Etwas Belehrendes und Belustigendes kommt 
schon immer dabei heraus.) Ich hatte einen schlechten Tag gewählt. Als ich die 
Ausstellung betrat, stand gerade im Saal der Italiener ein intelligent aussehen- 
der Kunstführer zwischen einigen Dutzend Menschen und hielt eine popularisierte 
Gelehrtenrede, in der Hunderte von Namen und Städten so durcheinanderwirbelten, 
daß es einem schwindlig wurde und man nur in einer Schaukelstimmung sich die 
444 Bilder anschauen konnte. (Es war wirklich der Mühe wert.) 

Das Publikum bestand zum größten Teil aus Menschen, die der Ausstellung ihre 
Bilder hergeborgt hatten und nun neugierig waren, zu sehen, ob ihre Nachbarn wert- 
vollere Kunstgegenstände besäßen als sie. Und diese lieben Kunstliebhaber blieben 
stundenlang vor ihren eigenen Bildern stehen und sagten laut: „Nicht, das Bild 
ist doch bezaubernd |‘ 

II. 

Es war wirklich eine sonderbar bezaubernde Ausstellung. Die alten Meister waren 
zum größten Teil mit Bildern vertreten, die man von ihnen gar nicht vermutet hätte. 
(Fast jeder sah etwas anders aus, als man ihn gewöhnt war. Diese Ausstellung 
war sicher eine Fundgrube für Kunsthistoriker.) — Die Italiener interessierten mich 
fast gar nicht, nicht einmal Tizian. Ein Werk des Venezianers Anuigoni (1675 bis 
1752) sah aus wie ein englisches Bild aus dem ı8. Jahrhundert. Magnascos (1660 
bis 1747) phantastisches ‚Maleratelier‘‘ hätte auch von Teniers sein können. Auf 
Falcones (1600— 1656) ‚Marter des heiligen Januarius‘‘ gibt es komische Slowaken- 
gesichter. „Die Geschichte der Psyche‘‘ von einem namenlosen florentinischen 
Meister des 16. Jahrhunderts hat etwas schönes Primitiv-Asketisches. Filippino 
Lippis (1457—1504) Madonna ist für die Florentinische Schule zu asketisch gemalt. 
Tintoretto hat in seiner „Auffindung Mosis‘‘ zu viel Grecoverwandtschaft. Die Ita- 
liener haben sonderbarerweise zu wenig blauen Himmel auf diesen Bildern, aber 
der Kunstführer sprach viel über das weiche Blau der italienischen Landschaft. . 


I1r. 

Auch die Franzosen interessierten mich’ auf dieser Ausstellung nicht; abgesehen 
davon, daß ich die zwei Mädchenbilder von Greuze liebe, gibt es noch eine ziemlich 
fade „Hafenlandschaft‘‘ von Lorrain. Es ist ganz komisch: es ist doch sonst be- 
kannt, daß in Deutschland sich die besten französischen Bilder befinden (sehr viel 
Unbekanntes), — aber auf dieser Ausstellung waren sie nicht vertreten. 

Und zwischen der Betrachtung wirbeln die oratorischen Worte des Kunst- 
führers: — ‚Sehen Sie sich, meine Damen und Herren, diese leuchtenden Farben 
an.‘“ (Von leuchtenden Farben keine Spur.) 


IV. 
Merkwürdig viel Venedig ist auf dieser Ausstellung vorhanden. Venedig in 
allen Schattierungen, von Malern aus allen Ländern und Zeiten. Das Gymnasium 
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Paul Gruson, Bücherschrank in geflammter Birke 


Schreibzeug aus Mahagoni mit Bronze- und Elfenbeinbeschlägen (Stil Königin Luise) 
Sammlung Flatow & Priemer, Berlin. 
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des Grauen Klosters scheint von jeher eine besondere Sympathie für die Lagunen- 
stadt gehabt zu haben; es lieh der Ausstellung einige Dutzend venezianische Bilder. 
Ob sie wertvoll sind? Ich habe keine Ahnung von Marktpreisen, aber der Kunst- 
führer hat 15 Minuten hindurch den Wert dieser Bilder erklärt (er muß es ja wissen, 
es ist sein Beruf). 


V. 


Und es ist sonderbar, daß auf allen Ausstellungen von alten Meistern immer die 
Flamländer und Niederländer am besten vertreten sind. Teniers ist, wie immer, sehr 
schön, aber Ruysdael ist nicht besonders gut vertreten; nur ein „Judenkirchhof‘“ 
von ihm unterscheidet sich von seinen anderen hier vertretenen Bildern dadurch, 
daß er spanisch aussieht. Eine Landschaft von Bloemaert (16. Jahrh.) hat etwas 
Manethaftes. Cuijps (1612—1652) „Tanzendes Brautpaar in der Schenke‘‘ riecht 
nach holländischer Kirmesstimmung. Außerdem gibt es ein Porträt von Frans Hals, 
das wie ein gut van Goghisch aufgemachtes expressionistisches Porträt aussieht. 
Das einzige Uninteressante bei den Flamländern und Niederländern war wieder 
der Kunstführer, der eine halbe Stunde über Rembrandts Einfluß auf die Malerei 
sprach (Rembrandt ist leider hier nicht gut vertreten). 


VI. 


Die besten Bilder hatten die Spanier auf der Ausstellung. Sogar Murillo inter- 
essierte mit dem selten guten Bild ‚Der heilige Antonius‘‘. Goya gehört auch auf 
dieser Ausstellung zu den Malern, über die man sich immer freut, und vor deren 
Bildern man von Besitzwünschen geplagt wird. Besonders schön ist das Bild ‚Der 
Überfall‘. Die Greccobesitzer können sich freuen, daß sie die schönsten Bilder auf 
dieser Ausstellung haben. 


Das lange erwartete jüdifche Heldenepos in Profa! 


Goeben erfdien 


Max Brod 


Veunbeni, Sicht Der Suden 


Ein Renaiffance : Roman 


524 Geiten 7 In Ganzleinen gebunden 8 Rm. 
6. bis 10. Taufend / Die erfte Auflage von 5000 Ezemplaren war adt Tage nad) Erfheinen vergriffen 


Mit diterifher Intuiffon geftaltet Mag Brod, dem wir bereits den Hiftorlfchen Meifterroman „Tyco 
Brahes Weg zu Gott“ verdanfen, feinen Reubeni als den feiner Zeit voraugeilenden M nfhen, der 
wie ein Fünfhen vom Licht der Renalffance, das damals den Horizont der Menfhheit ing Ungeahnte 
erweiterte, in d.e Trübnie des füdifchen Ghetto hineinleudhtete, und der fchließlih als ein Ungeitgemäßer 
nad) beroifhem Kampfe erlofh. Um diefen Helden und feinen Freund, den Bifionär und Märtyrer 
Salomo MoIho, hat Mag Brod eine arandiofe Szenerie gelegt, die Prag an der Schwelle dee M ttelr 
alters, dann Venedig, Das üppige Rom der Mediceerpäpfte, Portugal, den Mittelpunft damaligen 
Welthandels, und Regensburg, die Kampfftätte der deutihen Reformation, zeist. Papft Clemen$, 
Michelangelo, Pietro Aretino, Machiavelli treten in lebendigen Szenen auf; der Roman wird zum 
farbenreihen Zeitgemälde der Renalffance. 


Aurt Bolff Derlas- Münhben 


«:IBACH +FLÜGEL+IN-AILLER «WELT: 


PIANINOS, FLUGEL, EINBAUINSTRUMENTE (WELTE-MIGNON), PIANOLA, IBACHIOLA 
MAN VERLANGE PREISLISTE U. KATALOG „Q“ VOM STAMMHAUSE IBACH, BARMEN 
FILIALEN: BERLIN, COLN, DUSSELDORF, LONDON /VERTRETER AN ALLEN PLÄTZEN 
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VII. 


Und die Deutschen? Dürer ist mit der „Heiligen Familie‘ zu italienisch, und 
dann gibt es ein komisches Bild von Zick (1702—1762) „Landschaft mit dem 
ruhenden J. J. Rousseau“. Armer Jean Jacques, das hätte ich ihm nicht gegönnt; 
er sieht auf dieser sentimental-idyllischen Landschaft wie ein ausgehungerter Fecht- 
bruder aus, der Angst vor der Schmiere hat. 


VII. 
Der scharmante Kunstführer schaut auf seine Uhr und endet: — „Und über jedes 
Bild auf dieser Ausstellung könnte man ein Buch schreiben und einen stundenlangen 
Vortrag halten, aber wir wollen enden.‘‘ — Ein Klatschorkan bricht los und ein 


herzliches Händedrücken, wie in einem ziemlich altmodischen Theater (schade, daß 
die Herren keinen Gehrock anhatten). 

Draußen im Foyer sagt ein Ehegatte zu seiner Familie: „Nun haben wir 
aber das Mittagessen verpaßt!‘‘ — Darauf die schwarzäugige, ziemlich beleibte 
Tochter: ‚Aber es war schön.‘ — 


Ob ich mir die Ausstellung noch einmal anschauen soll? 


Apes, Angels, and America. 


What Disraeli said in 1864, Tennessee is saying to-day. Like the leader of 
Victorian Conservatism who declared that he was on the side of the angels, 
the Governor of Tennessee believes that he can put the apes to flight by officially 
expressing his disbelief in them. He has signed a Bill which makes it illegal 
for any teacher in a State university or school to teach that man is des- 
cended from a lower order of animals and to deny the Biblical story of the 
Creation. In this way ‘so-called science’ is to be dealt its death-blow. Alas 
for Prime Ministers and Governors who lay down the law as to what is truthl 
They have been busy and well-meaning since the dawn of things with their 
decrees and penalties, even with their racks and stakes, but truth has steadfastly 
refused to conform to definitions. The earth would be orange-shaped though all the 
theologians in Paradise tried to stamp it out flat. The sun would not revolve round 
a stationary world even to justify the opponents of Galileo. And whatever element 
of truth there may be in Darwinism will remain there even if the American 
Constitution be amended to decree it elsewhere. The struggle between ‘funda- 
mentalists’’ in America who want all teaching mummified to suit their preju- 
dices and true educationists who want to develop in young Americans a critical 
and candid spirit of inquiry has been going on for years. But there can be 
no doubt as to which side will win, and already, we imagine, as a trans- 
atlantic observer recently remarked, “the kids aren’t fooled.” At least, if 
some of them are, yet in a vigorous, inquisitive democracy you cannot fool 
all the young people all the time. (Ph.L.) 


Die Österreichische Alpenfahrt 1925, die vom 20. bis 28. Juni auf der sehr 
schwierigen Strecke Wien—Salzburg—Garmisch-Partenkirchen—München statt- 
fand, sah als erfolgreichsten deutschen Fahrer Reinecke-Magdeburg auf einem 
9/30 PS Prestowagen der Prestowerke A.-G. in Chemnitz mit der zweitbesten 
Gesamtwertung, nur um */,., Punkte vom ersten Sieger getrennt, als Gewinner 
des Alpenpokals. 
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Brief an den Reichspräsidenten. 


Folgender Brief ist tatsächlich geschrieben worden und liegt uns in Abschrift vor: 


Antrag des Hausbesitzers und Kleinrentners Karl F. auf Bewilligung einer 
Staatsprämie von 1ooo M. aus dem Staatlichen Kleinrentnerunterstützungsfonds 
von 200000 M. für 3 Jahre langes Ertragen eines Herz- und Seelenruhe stören- 
den Zwangsmieters. 

O5 15. Junizı1o2s: 
Sehr geehrter Herr Reichspräsident! 

Ich bin einer Ihrer Wähler zum Reichspräsidenten und habe auch an dem 
Wahlsonntag vor dem Wahllokal einen unentschlossenen Wähler durch bloße 
Nennung Ihres Namens für Sie mitgewonnen. Da Sie öffentlich erklärt haben, 
am Wohl des deutschen Volkes zu arbeiten, welchem anzugehören ich bald 49 Jahre 
die Ehre habe, und mein Wohl infolge einer staatlichen Maßnahme stark bedroht 
ist, wende ich mich an Sie mit der Bitte um Abhilfe und Linderung. 

Wie aus den Anlagen ersichtlich, habe ich im Jahre 1922 in mein stilles 
und ruhiges Einfamilienhaus ein Ehepaar aufnehmen müssen, das inzwischen 
auch ein Kind bekommen hat. Mein Haus hat dünne Decken und Wände und 
ist gar nicht zum Vermieten eingerichtet. Jedes Wort, jeder Tritt und jede 
Bewegung. dieser Leute über mir schallt an mein Ohr, der ich unten allein 
wirtschafte und als Nervenpatient äußerste Stille und Ruhe nötig habe und als 
Naturfreund gern die feine Stimme der Natur und der menschlichen Seele be- 
lausche. So werde ich stündlich und täglich in meiner inneren und äußeren 
Ruhe, dem Herzens- und Seelenfrieden und meinem persönlichen Wohlbefinden 
gestört, so daß ich ganz unglücklich bin und in meiner Gartenarbeit gehemmt werde, 
die mir als einziger kleiner Nebenverdienst zur Verfügung steht. Ich habe hier in 
der Siedlung E. einen halben Morgen Obstland zu bearbeiten. Leider hat auch der 
Frostspanner in diesem Jahre großen Schaden angerichtet, so daß es nur eine geringe 
Ernte geben wird. Als Kleinrentner beziehe ich nur 12,— M. monatlich aus der 
Stadtkasse und die Miete des Zwangsmieters beträgt nur 12,20 M. (76% von ı5,—M. 
Friedensmiete). 

Der Staat hat 200000 M. in einem Etat zur Unterstützung für Kleinrentner 
ausgeworfen, die produktiv tätig sind. Ich bin dies in der Landwirtschaft, speziell 
Obstbau hier in der Siedlung E. und habe auch als alleinstehender Witwer vor, mir 
wieder eine Frau zu suchen und eine Familie zu gründen. Ich brauche Kapital’ und 
beantrage die 1000,— M., die für einen einzelnen Kleinrentner vorgesehen sind, 
hiermit als Prämie, da ich ja die hohen Zinsen, die sonst wohl verlangt werden, 
gar nicht aufbringen kann und weil ich körperlich und seelisch unter der Auswirkung 


Bad’ulitdungen! 
flieTliece und Rease 


ZurHaus Trinkkur:Bei Nferenleiden-Harnsäure-Eiweiss-Zucker- 
BadeschriftensowieAngabe billigsfer Bezugsquellen fdas Mineralwasser durchd-Kurverwalfung 
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eines Staatsgesetzes gelitten habe und noch fortgesetzt leide. Für den Fall der Be- 
willigung von 1000,— M. habe ich auch einen reellen Plan zur Verwendung des 
Geldes im Auge, der folgendermaßen lautet: 
I. Mehrwöchiger Aufenthalt in einem Sanatorium oder Erholungsheim zur Auf- 
frischung der Nerven und Pflege der abgemagerten Beine. 
2. Erholungsreise an die Ostsee wegen des stärkenden Einflusses der Seeluft. 


soxe=s2> 


CADEN 

3. Instandsetzung des Hauses, Anstrich von Haus- und Zimmertüren, Decken, 
Wänden, Fenstern, Flur, Treppenhaus, Dachgesims und ‚Gartenpforte. : 

4. Erneuerung der Bekleidung, Leib- und Bettwäsche und einzelner Möbelstücke 
sowie Gartengeräte. 

5. Geld in Reserve für eine Hochzeit. 

Den Herrn Reichspräsidenten bitte ich, meinen Antrag huldvollst entgegenzu- 

nehmen und wohlwollend bearbeiten zu lassen. 
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Die Zahnbürste auf der Bordwand: Stülpnagels Reklameschiff. 


SEEBÄDER=-LICHT- REKLAME. GESELLSCHAFT 
Inh.: Wein-und Thermal-Wasser-Vertriebs-G.m.b.H. 


Berlin W 50, den 
Rankestr. 29 part.r. 
Betrifft: Seebäder-Licht-Reklame-Feldzug. 


Mitte dieses Monats stellen wir unter Führung einer der bedeutendsten Berliner 
Tageszeitungen unseren stählernen Doppelschraubendampfer für die Seebäder-Licht- 
Reklame in Dienst. Diese Art der Reklame weist unseren prominenten Firmen einen 
bisher nicht beschrittenen erfolgreichen Weg zur Werbung eines neuen Kunden- 
kreises. Unser Licht-Reklame-Schiff besucht sämtliche Ost- und Nordseebäder, ein- 
schließlich holländische, norwegische und schwedische Seebäder. 

Unser großzügiger Reklamefeldzug beginnt zuerst mit einer Weltreise um die 
ganze Ostsee, wobei wir außer den deutschen Bädern auch die großen auslän- 
dischen Küstenstädte, wie z.B. Danzig, Riga, Reval, Helsingfors und Kopenhagen 
anlaufen werden, um in großzügiger Weise deutsche Reklame und deutsche 
Erzeugnisse zu propagieren. 

Unser nach allen Regeln der modernsten Reklamekunst ausgestatteter Re- 
klamedampfer, das ‚fliegende Trudchen‘“, trifft bei allen Aufenthaltsorten die 
geeigneten Vorkehrungen, um eine große Anzahl von Besuchern und Interessenten 
an Bord aufzunehmen und ihnen nicht nur die Reklamen und ausgestellten Muster 
vorzuführen, sondern sie auch mit den neuesten musikalischen Darbietungen und 
eingelegten Filmproduktionen zu unterhalten und mit Mustern deutscher ‚Genuß- 
erzeugnisse zu bewirten. Auch sind Vorkehrungen getroffen, um Interessenten Ge- 
schäftsabschlüsse mit unseren Beauftragten als Vertretern der Firmen gleich an 
‘Bord zu ermöglichen. 


Wir bitten um daldgefällige Nachricht, ob Sie im Prinzip für unsere Reklame 
Interesse haben, um Ihnen entsprechende Vorschläge zu unterbreiten. 
Wir empfehlen uns Ihnen 


hochachtungsvoll 
Seebäder-Licht-Reklame-Gesellschaft. 


830 


Dem Vorstand des Frauenvereins. 


Melodie: Die Mädels von Java. 


Schön sind die Frau’n zu sehn, wenn sie bummeln gehn 
Hier in Köln am Rheine; 

Ach, ist das jetzt im Lenz eine Konkurrenz 

Dick und dünner Beinel 

Zwar find’t sie mancher ‚Jeck‘‘, doch am rechten Fleck 
Haben schon das Herz sie: 

Brauchst du eine, — wann und wie, — sagt sie „Ja“, biet’t sich dir 
An, zu gutem Zweck und Ziel, s’braucht nicht viel 
Bitten da bei ihr. 

Die Damen von Köllen, die sagen dir niemals Nein, 
Besonders der Vorstand vom Frauenverein; 

Fragst du in Köln eine Frau: ‚„Hilfst oder hilfst nicht ?“ 
Sagt sie dir: „Ja, warum nicht? S’ist meine Pflicht!“ 


Dort, wo die Sorge groß, arm und mittellos 

Kranke Menschen darben; 

Wo nach des Lebens Müh, ob betagt, ob früh 

Arme Dulder starben; 

Wo bang die Mütter scheu’n, sich des Kinds zu freu’n, 
Weil es bloß und nackend, 

Eilen schnell die Damen hin zu Nacht- und Tageszeit, 
Gütig, freundlich, mutig, frisch zupackend, 

Immer hilfsbereit. 

Die Damen vom Vorstand, die sagen ja niemals Nein, 

Betrifft es nun Adebar oder Freund Hein; 

Fragst du den Armen: ‚Wer half deiner Pein?‘“ 

Sagt er: „Der Vorstand vom Frauenverein.‘ 


: RR SH x A = RE 
Otto Pankok Fischerboote (Radierung) 
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Hat eine Hausfrau Pech, lief das Mädchen weg, 
Weil sie so verkrittelt, 

Schnell wird ein tücht’ger Kerl, so ’ne richt’ge Perl’ 
Gratis ihr vermittelt. 

Aber auch höh’re Ziel’: Kunst, Gesang und Spiel, 
Kursus, Lehr’ und Vortrag 

Schrieb der Frau’nverein sich hier 

Als Programm auf’s Panier; 

Und der heut’ge Tag ist auch sein Vorschlag, 
Dem gern folgten wir. 

Wir Damen von Köllen wir sagen doch niemals Nein, 
Wenn ladet der Vorstand vom Frauenverein — 
Heut galt’s zu stillen ja nicht Leid oder Weh, 
Nein, nur den Kaffeedurst beim Fünfuhr-Teel 


(Aus einem Festprogramm des Kölner Frauenvereins.) 


Unter fetten Hennen zu Köln am Rhein haben sich Dr. Jaff€ mit alten 
Holländern, Dr. Becker mit Negern und Chinesen, Siegmund Salz mit Chagall, 
Kisling und Vlaminck niedergelassen. Sie werden hier goldene Eier legen. Da 
die Separ&es über Cafe Reichardt liegen, ist stets Gelegenheit zu einem Imbiß 
gegeben. 


Lesen Sie die 


Asfa- 
Photoblätter! 


Sie finden darin immer neue 
Anregungen zum Photographie- 
ren, belehrende Aufsätze erster 
Fachleute, reiche Auswahl inter- 
essanter Amateur - Aufnahmen, 
Bilderkritik, Behandlung von 
Mißerfolgen und ihre Ursachen; 
kurz, Sie lernen daraus wie 'man 


Propaganda-Abtilg. 1 / Of Berlin SO 36 
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Schibes. 


In Reclams Universal-Bibliothek erschien unter Nr. 6551: Alma Johanna Koenig: 


Schibes. Mit einem Nachwort von Eugen Antoine. Heft 40 Bios Bandesosbrs, 
Halbleder 2.— M. 


Die Hundegeschichte „Schibes‘‘ ist durch eine geradezu verblüffende Kunst des 
Vortrags, durch straffe Gliederung und federnden Gang der Handlung gekenn- 
zeichnet. Die Verfasserin vermag Sätze zu formen, die sich förmlich wie fein 
geschliffene Florettklingen zurückbiegen und zwanglos wieder die ursprüngliche 
Form aufnehmen. Die berühmte Krambambuli-Novelle der Ebner-Eschenbach hat 
ein vollkommen gleichwertiges Gegenstück gefunden. Schibes, ein Hundebastard, 
der einzige Freund eines Waldschmiedes, in dessen Einsamkeit eine Zigeunerin 
dringt. Der Hund, ‘der den bösen Dämon seines Herrn in ihr erkennt, wird zu 
ihrem erbitterten Feind. Ein förmlicher Kampf zwischen dem Weib und dem 
Hund um die Seele des Herrn bricht los. Der Hund fällt zum Opfer. Diese 
Erzählung ist in ihrer knappen Prägnanz, in ihrer überquellenden Fabulier- 
freudigkeit ein kleines Meisterwerk. (Fürstenberger Anzeiger.) 


67 Konkurse 67 


darunter Millionen-Objekte, in 214 Jahren ver- 
mieden. Garantiert sicherer Erfolg, da bei Tau- 
senden von Großhandels - Firmen eingeführt. 
Kaufleute von hier u. auswärts verlangen bei 
Klage, Pfändung, 
Zahlungs-Schwierigkeit 


meinen streng verschwiegenen sofortigen Besuch. 


Bosnsız Bur'eoer, Treukaufmeann, 
München, Bischofsriederstr. 21 


Gegr. 1907 Fernruf Nr. 743 65 
„250720 


(M.N.N.) 
Tolles Weekend an der Ostsee... 


Heiligendamm stellte eben die Neubauten fertig, die in ihrer eleganten Aus- 
stattung den großen Bädern des Auslandes in keiner Beziehung nachstehen. Nach 
einem kurzen Dornröschenschlaf ersteht es zu neuem Leben, das Lorenz Jeschke 
ihm mit besonderer Sorgfalt ausstatten wird. 

Erinnerungen an Italien werden wach. Die weißen Häuser mit den Säulen- 
hallen ähneln den Marmorbauten. Das Meer schlägt in ewigem Gleichtakt an den 
Strand, und der herrliche Buchenwald gibt dem Bad den dekorativen Hintergrund. 
Der Volksmund hat ihn „Gespensterwald‘‘ getauft. Und wahrhaftig entströmt 
den uralten Bäumen ein geheimnisvolles Raunen, das ganz Heiligendamm mit 
einem Hauch Romantik umgibt. 

Eine Romantik, die in ihrer feinen Kultur Sül und Geschmack verrät. Die 
Hotels nehmen das Fluidum Heiligendamms auf. 
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Nicht umsonst ist das Geburtsjahr Heiligendamms 1793, nicht umsonst ist eine 
Tradition von über 100 Jahren ihm eigen. Überall die feine Entwicklung eines 
vornehmen Seebades, das auch versteht, seine Gäste zu unterhalten. Der Puls- 
schlag der Jetztzeit fordert sein Recht. Was das Vergnügen erfordert, ist vor- 
handen, wer es meiden will, kann es umgehen. Unaufdringlich hält es sich zurück, 
um dazusein, wenn man nach ihm verlangt. 

Heringsdorfs Temperament ist lebhafter. Der herrliche Strand fordert zum 
ausgelassenen Familienbad heraus, die Sensation des Kurhauses, das unter 
Kuttners Leitung steht, verführt schon eher zum follen Weekend. Salonwagen, 
Automobil und gar Flugzeug bringen die Gäste bequem an das Meer. Sonnabend 
und Sonntag genügen bereits für eine rasche Exkursion af die Ostsee... 

Weiter westlich liegt das schöne Travemünde, eingebettet in die melan- 
cholische Lübecker Bucht... 

Der Farbgeruch ist schneller entschwunden, als mancher gedacht. Die Betten 
werden aus den Fenstern genommen. Sie haben genügend frische Luft geschnappt, 
die nun den Großstädtern vorbehalten bleibt, die kommen, ihre zerrütteten 
Nerven wieder aufzufrischen und neue Kräfte zu sammeln... A. (Schl. A.) 


Selbständiger adliger Kunsthändler, ehem. Off. usw., Gemäldespezialist, sucht 
stille od. tätige Teilhaberin mit ausgespr. Passion für Kunsthandel u. größerem 
Kapital. Vornehme Gesinnung und Erscheinung, Alter nicht üb. Anf. 30 Bedin- 
gung. Pass. Wohnung od. Laden angenehm. Bei gegens. Zuneig. Heirat er- 
wünscht. Diskret. selbstverständl. Gef. ausführl. Offert. erb. u. Nr. 452 an den 
Verlag der Antiquitäten-Ztg. Stuttgart. ( Antiquitäten-Zeitung.) 


DAS HAUS DER QUALITÄTSWAREN 


FILIALEN IN:AACHEN.-BARMEN.:BONN-CASSEL: COBLENZ 
CREFELD.DDREN . DUSSELDORF . ELBERFELD 
ESCHWEILER . MAINZ . MAYEN . REMSCHEID . STRALSUND 
m —————— 
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Balzacs Todestag jährte sich am 18. August zum 75. Male. Seine gewaltigen 
Romanschöpfungen sind in zahlreichen Übersetzungen bei uns verbreitet. Allein 
von der neuen Gesamtausgabe des Verlages Ernst Rowohlt in Berlin, 
44 Bände in handlichem Taschenformat, sind in ı1/ Jahren über 500000 Bände 
abgesetzt worden. 


Walterchen, der .Seelentröster, nur einzig Landsberger Str. 37. Jeden 
Donnerstag: Walzerabend. Freitag: Serienabend. Sonnabend, Sonntag: Ohne 
aufzuschneiden, der elegante Hochbetrieb. Klassefrauen. Treffpunkt der älteren 


Jugend. Am Dienstag, dem 11.8. 25: Verfassungsfeier. (Berl. Morgenpost.) 


Pariser Witz. 


En>’Daäplomat vom Quaild’Orsay.:, „Der Krieg?” Ich. kann- das 
nicht so schrecklich finden! Der Tod eines Menschen: das ist eine Kata- 
strophe; aber hunderttausend Tote: das ist eine Statistik!‘ 


* 


Gespirachr dureh diessTur.. Die’ Männerstmme: „Ist Herr "Paul 
da?‘ Die Frauenstimme von drinnen: ‚Nein, er ist nicht da. Sie können 
nicht hereinkommen, ich liege im Bett.‘“ Die Männerstimme: ‚Das schadet 
doch nichts; machen Sie doch ein bißchen auf.‘‘ Die Frauenstimme: ‚Das geht 
nicht — es ist schon jemand bei mir!‘ 


* 


Knoblauch. Ausspruch eines Marseiller Malers: ‚„Quand on a mange 
de l’ail (Knoblauch), il ne faut parler qu’a la troisieme personne.‘‘ 


(Peter Panter in der „Vossischen Zeitung‘‘.) 


Die Fussbekleidung der Anspruchsvollen 
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EINGEGANGEN H BUCHE?) 


AERIKANISCHE LEGENDEN. 
Herausgegeben von Carl Einstein. Ber- 
lin, Ernst Rowohlt. 
AUSTMBE ARE SI Gedichte 
Süd-Ost-Deutscher Verlag. 
BERDJAJEW, NIKOLAUS: Der 
Sinn der Geschichte. Darmstadt, Otto 
Reichl. 


Breslau, 


t—a° 
277] 


ST. 
27 


3 
ELLE 


Paul Gangolf 


BOEHN, MAX VON: Italien. Ein 
Buch der Erinnerung. Mit 808 Abbil- 
dungen. Berlin-Grunewald, Verlagsan- 
stalt Hermann Klemm A.-G. 
BRINCKMANN, A. E.: Spätwerke 
großer Meister. Mit 39 Abb. Frank- 
furt a. M., Frankf. Verl.-Anstalt. 
BROCKHAUS EBTINRICHTEDIE 
Kunst in den Athos-Klöstern. 2. Auf- 
lage. Leipzig, F. A. Brockhaus. 
BRÖGER, KARL: Jakob auf der 
Himmelsleiter. Berlin, J. H. W. Dietz 
Nachf. 


BRUCK, KARL: Experimentelle 
Thelepathie. Stuttgart, Julius Püttmann. 
BÜLOW, WERNER VON: Ge- 
heimsprache der deutschen Märchen. 
Hellerau, Hakenkreuz-Verlag. 
BUSCHOR, ERNST: Griechische 
Vasenmalerei. Mit 163 Abbildungen. 
München, R. Piper & Co. 


EU 


RITTER, 


N 


SSR 


IM} 
 „n 


LEISTEN 
RISTEI 


NANT; 
= 


NIS 


Schlechte Straße (Radierung) 


CARCO: An Straßenecken. 
Verlag Die Schmiede. 


CARTER, ALLANZCEEIT: 


Berlin, 


Der 


‚Unfug des Krankseins und sein Ende. 


Dresden, Sibyllen-Verlag. 


CASSIRER, ERNST: Philosophie 
der symbolischen Formen. Teil I: Die 
Sprache. Teil II: Das mythische Den- 
ken. Berlin, Bruno Cassirer. 


CASSONT HERBERTIN.2 So>sind 
sie! (Human Nature.) Dresden, Sibyl- 
len-Verlag. 


j *) Für die Auswahl der hier verzeichneten Bücher ist nicht immer deren Neuheit, sondern auch 
die Qualität maßgebend, wenn es sich um vergessene oder nicht genügend anerkannte Bücher handelt. 
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CHATEAUBRIAND: Schwarzes 
Land. Roman. Deutsch von Rud. Schott- 
länder. Berlin, Verlag Die Schmiede. 


COLIN, PAUL: Van Gogh. Avec 
40 planches hors texte en heliogravure. 
Paris, Rieder et Cie. 


CONSTEN, HERMANN: Movste- 
rien. Im Lande der Götter und le- 
benden Buddhas. Berlin, Vossische 
Buchhandlung. 


COROT, CAMILLE: Briefe aus 
Italien. Deutsch von Hans Graber. 
Leipzig, Klinkhardt & Biermann. 


COUE: Selbstbemeisterung. Basel, 
Benno Schwabe & Co. 


CUNOW, HEINRICH: Politische 
Kajffeehäuser. Pariser Silhouetten aus 
der Großen Französischen Revolution. 
Berlin, J. H. W. Dietz Nachf. 


EZIBULKA, ALFONS, FREI 
HERR VON: Andrea Doria. Ein 
Freibeuter und Held. München, C. H. 
Becksche. Verlagsbuchhandlung. 
DANTE ATLIGCHIERI: Über "das 
Dichten in der Muttersprache (de vul- 
gare eloquentia). Deutsch von Franz 
Dornseiff u. Joseph Balogh. Darmstadt, 
Otto Reichl. 

DELMONT, JOSEPH: Wilde Tiere 
im Film. Stuttgart, Dieck & Co. 
DESBERRY, LAWRENCE H.: An 
den Ufern des Hudson. Roman. Jena, 
Neue Welt Verlag. 

DICKENS, CHARLES: Ausge- 
wählte Erzählungen. Mit Illustrationen 


von Wolfgang Born. München, Allge- 


meine Verlagsanstalt. 


DOSTOJEWSKI AM ROUVEET: 
TE. Brieje und Tagebücher. Heraus- 
geg. von Rene Fülöp-Miller u. Fried- 
rich Eckstein. München, R. Piper 
& .Co. 

DOSTOFEWSK SEAN NA SıGRI: 
GORJEWNA: Das Tagebuch der 
Gattin Destojewskis. Herausgeg. von 
Rene Fülöp-Miller u. Fr. Eckstein. 
München, R. Piper & Co. 


‘Prof. Schilder: 


Soeben erschien zum erstenmal der 


Almanach 


des Internationalen 
Psychoanalytischen 
Verlages 


288 Seiten auf holzfreiem Papier (mit 
Kunstbeilagen) in Ganzleinen...... vi 3.— 


Vorzugsausgabe (18onumerierte Expl. 
auf Papier nach Japanart) Ganzleder M II 


25 Beiträge, darunter: 


Prof. Sigm. Freud: Die ok- 


kulte Bedeutung des Traumes 


Thomas Mann: Mein Ver- 


hältnis zur Psychoanalyse 


Hermann Hesse: Künstler 
und Psychoanalyse 


Alfred Polgar: Der Seelen- 
sucher 

Pfarrer Dr. Oskar Pfister: 
Elternfehler in der Erziehung 
zur Sexualität und Liebe 


Dr. Siegfried Bernfeld: 
Bürger Macchiavell ist Unter- 
richtsminister geworden 

Stefan Zweig: Tagebuch eines 
halbwüchsigen Mädchens 

Selbstbe- 
obachtung u. Hypochondrie 

Dr. August Kielholz: Er- 
finderwahn 


usw. 
Der Almanach enthält auch ein 
ausführliches V‘ erlagsverzeichnis 


Internationaler 


Psychoanalytischer Verlag 
Wien VII, Andreasgasse 3 
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.OVIS CORINTH 


SEIN LEBEN UND SEIN WERK 
VON ALFRED KUHN 


Dieses Buch, das im Zusammenleben mit Corinth entstanden ist, durchläuft den Kreis seines Daseins, 
Wesens, Werkes: den Komplex der mächtigen malerischen Ausbreitung, der lebhaft wechselnden Stoff- 
lichkeiten, des espritvollen Schönheitskults und jener tänzerischen Geistigkeit, die das seltsam Persönliche 
an diesem Corinth war. Zugleich ist es eine Art Quellenwerk: es legt die verzweigten Wurzeln einer 
künstlerischen und geistigen Kraft bloß und ist so ein wichtiger Beitrag zum Problem des Kunstschaffens. 


MIT ÜBER 100 ABBILDUNGEN UND 8 TAFELN 
IN LEINEN M 15.— 


DER PROPYLÄEN-VERLAG :- BERLIN 


Material I N 


IS; 


> 
ON) DES 
Berlin W - Genthiner Str. 29 


Kinder 


und schwache Personen 
Lebensbund 


nehmen bei Blutarmut, 
Schwächezustand, 


Skrofulose 


ist sei 1914 der vornehme und duskrete Weg 
des Sichfindens. Tausendfache Anerkennungen 
aus ersten und höchsten Kreisen. Keine ge- 
werbliche Vermittlung. Hochinteressante Bun- 
Glänzend desschriften geg. 20 Pf. in Briefmarken durch 
bewährt und Verlag G. Bereiter 
ärztl. begutachtet München, Maximilianstr. 31 und 
Zu beziehen durch die Apotheken. Berlin- Friedenau, Cäcıliengärten 
APOTHEKER KOCH j Zweigstellen im Auslande 
Kommandit - Gesellsch., CASSEL 12 Eee een EHENERNCHEN 


Katalog für 1925 


gratis und franko auf Verlangen 


Galerien Fiehtheim 


EINIGE LETZTHIN GETÄTIGTE DEUTSCHE 
MUSEUMSKÄUFE 


BARMEN, Ruhmeshalle: Hofer, Tischgesellshaft. BERLIN, 
Nationalgalerie: de Fiori, Jadk Dempsey (Stein); Hofer, Näherin; 
Nauen, Park Dilborn. BREMEN, Kunsthalle: de Fiori, Carina 
Ari (Bronze); Pascin, Kleines Mädchen. BRESLAU, Museum: 
de Fiori, Selbstporträt (Bronze); Renee Sintenis, Tierbronzen. 
DANZIG, Stadtmuseum: de Fiori, Jüngling (Holz); Levy, 
Orchideen ; Nauen, Der Tish. DORTMUND, Museum: Claren- 
bach, Niederrhein; de Fiori, Der Sänger Gigli (Bronze); Nauen, 
Sonnenblumen; Sintenis, Tiere. DRESDEN, Galerie: Hofer, 
Esther und Ruth - Albertinum: de Fiori, Hockende (Stein); Haller, 
Büste A. F. (Bronze); Sintenis, Tiere. DÜSSELDORF, Kunst- 
museum: Clarenbadı, Winter; de Fiori, zwei „Karyatiden” 
(Bronze); Haller, Torso (Bronze); Hofer, Spaziergang; Levy, 
Weintrauben. ELBERFELD, Museum: de Fiori, Selbstbildnis 
(Bronze); Huf, Max Liebermann (Stein); Sintenis, Willy (Stein). 
FRANKFURT, Städel: de Fiori, Carina Ari (Stucco); Haller, 
Mädchen (Bronze); Levy, Stilleben. HAMBURG, Kunsthalle: 
Edzard, Der Boxer (Bronze); Huf, Max Liebermann (Bronze); 
Levy,Sanary; Nauen, Stilleben. KÖLN, Walraff-Richartz-Museum: 
de Fiori, Hocende (Bronze); Haller, Bildnis A. F. (Bronze), 
Javaner (Bronze); Hofer, Carneval; Huf, Bronzemaske; Levy, 
Sanary; Purrmann, Ajaccio; Sintenis, Selbstbildnis (Bronze); 
Walser, Carneval, LÜBECK, Museum: Hofer, Der Dichter; de 
Fiori, Badende (Stein). STUTTGART, Landesmuseum: de Fiori, 
Die Engländerin (Stein); Hofer, Putzmacerin; Levy, Stilleben. 
ULM, Museum: Haller, Jüngling (Stein); Hofer, Kartenspieler; 
Marie Laurencin, Kleines Mädchen; Strecker, Der Hafen von 
Toulon. WIEN, Staatsgalerie: Hofer, Mädchen mit Blattpflanze; 
Sintenis, Selbstbildnis (Bronze); Ringelnatz (Bronze) 
und Tierbronzen. WIESBADEN, Landes- 
museum; Nauen, Parklandscaft. 
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@) Rubalik 


Fabrik Ruflilch-Baltilcher Liköre A.-G. 
BERLIN N58/SCHONHAUSER ALLEE ı67 


Wodka 
Allafch - Kümmel 
Ecauer oo - Eiskümmel 


Jagdkümmel Ä 
Pomeranzen Stockmannshof EN, O) 
N 
Eispomeranzen ME 


Kirfch Stockmannshof 


Imperial Kirfc i 
Schwarzer Kräuter- Balfam 
Blutorange und Goldorange NS \ 
Stockmannshof — 


Unfere fämtlihen Erzeugniffe find nad welt= 
bekannten Ruffifch=Baltifhen Original=Rezepten 


hergelftelft. = (8) 


Unser neuer illustrierter 


Verlags - Katalo 
& enthält: 8 
680 Abbildungen, darunter 18 Mi- 
niaturfarbenlichtdrucke und einen 
Handkupferdruck, ein Gesamtver- 
zeichnis unseres Verlages sowie 
des Corpus Imaginum, Abbildungen 
sämtlicher in dem Werke „Sieg 
der Farbe“ erschienenen Gemälde. 


Der Katalog 


ist in Ganzleinen gebunden und wird 
zum Preise von M. 8.00 
an Interessenten abgegeben. 


Photographische Gesellschaft 


Kunstverlag Charlottenburg 9 


SCHWEIZ 
AROSA. Excelsior. Bestbekanntes vor- 


nehmes Familienhotel. Bes. H, A. Sieber-Ott. 


BASEL. Grand Hotelund Hotel Euler. $ 


Vornehmes Haus ersten Ranges a. Centralbhf. 


BASEL. HotelDreiKönige. Das führende E 
Hotel Basels. Historisches Haus. Berühmte L 


Küche und Keller. 


BEX-LES-BAINS. 
Hotel des Salines. Das idyllische 
Solbad für Ermüdete. 


DAVOS-PLATZ 3: „Platzsanatorium“,Prosp. 
-DORF 3: „Sanator. Seehof“, Prosp. | 


DAVOS. 1500-1800 m ü.M. Sonniger Jahres- | 


kurort im schweizerischen Hochgebirge. 


Alle Kur- u. Sporteinrichtungen ; 


Im Sommer nicht überfüllt 
und sehr mäßige Preise. 


SEELISBERG. (Vierwaldstätt. See.) Hotel 
onnenberg. Ideal. Ferienpl., erstkl. Haus. 
Pr. Küche, Orch., Tennis. Pens. v. 12 Fres. an. 


(Rhönetal) Grand 


STAATLICHE AKADEMIE 
DER BILDENDEN KUNSTE 
ZU CASSEL 
* 


MALEREI 
E —  — —_  — — 2 
GEORG BURMESTER 
RURSISWAHTE 
KAY H. NEBEL 
EWALD DÜLBERG 


PLASTIK 
5 2 


ALFRED VOCKE 


ARCHITEKTUR 
— en 


HANS SOEDER 


Drei Biücer 
ANDERSEN NEXÖ 


Rinder der Zukunft 


Ganzleinen Mark 4.— 


Bornholmer Novellen 
Ganzleinen Mark 3.75 


Sühne 
Ganzleinen Mark 6.50 
x 


Derlangen Sie 
unfer Derlagsverzeichnis 


Derlag 7.5. W. Diet adf. 
Berlin 90 68 


Der phantafievollite Erzähler 


GAUTIER 
GESAMMELTE WERKE 


In einer köstlichen Taschenausgabe / Illustriert von Karl M. Schultheiß 


Jeder Band 
kartoniert 4.50 M, Leinen 6.50 M, Leder ı3.- M 


Wer sich von der Unruhe unserer Tage befreien will, greife zu den 
Werken dieses Meisters. Literatur. 


Virtouose, phantastische Dichtungen — Format, Druck, Einbände sind 
wahrhaft entzückend. Hermann Hesse. 


AVALUN-VERLAG 7 HELLERAU BEI DRESDEN 


> E 


\ 
OPEL“ AUTOMOBILE 


ölegant Zuverlassiq 


D> ADAM OPEL MOTORWAGENFABRIK+RÜSSELSHEIM YM. <J 


DER OKKULTISMUS 
IN URKUNDEN 


Herausgegeben von Max Dessoir 


Der physikalische 
Mediumismus 


Okkultismus und Naturwissenschaft / Täuschungs- 
mittel/ Triks/ Taschenspieler / Medien/ Abdrüke 
materialisierter Hände / Tischrücken / Leucdt- 
phänomene / Gedankenphotographie / Okkul- 
tismus und Philosophie / Kontrollerfordernisse / 
Sinnestäuschungen / Geständnisse eines Mediums / 
Die Ehefrauen als Medien / Schrifterscheinungen / 
Die Hypnose / Kritik der Geisterphotographien 
u.v.a 


Broschiert M 16.-, in Leinen M 18.- 
* 


Die intellektuellen 
Phänomene 


Unbewußtes und Unterbewußtes / Telepathie / 
Prophetische Träume / Das zweite Gesicht + Die 
„Sprache der Geister“ / Gedankenlesen / Über- 
tragung von Zeichnungen, von Schmerz- und 
Geschmacksempfindungen / Fernhypnose / Er- 
scheinungen Lebender und Toter / Todesträume / 
Doppelgängererscheinungen /Tiertelepathie /Hell- 
sehen / Prophezeiungen / Tödliche Suggestion / 
Geistermitteilungen 


Broschiert M R.-,, in Leinen M 14.- 
* 


Lassen Sie sich das 
hochinteressante reich illustrierte 
Werk von Ihrem Bucd- 
händler vorlegen! 


VERLAG ULLSTEIN / BERLIN 


und schwache Personen 
nehmen bei Blutarmut, 
Schwächezustand, 
Skrofulose 


Glänzend 
bewährt und 


ärztl.begutachtet 
Zu beziehen durch die Apotheken, 


APOTHEKER KOCH 
Kommandit- Gesellsch, CASSEL 12 


Ojsurmen 0 Jmmuz 0, )) um 0 Sammızem 6 mm 0 Same 0 Zus 0 Yammmı © 


' 
Kadsumbad Oberfntema 


IM SÄCHSISCHEN ERZGEBIRGE 


Stärkste 
radioaktive Heil= 
quellen 7 Auffrishungs= 

und Verjüngungskuren / Heil- 
anzeigen: Gicht, Rheumatismus, Ischias, 

Arterienverkalkung, Stoffwechsel 

usw. / Sommer= und 

Winterkuren 
»* 


0 mars 0 Jam 0 Jemzre 0 Yamamım 0 Yamzm 0 Yun 0 Samzuzn 


SCHRIFTEN 
DURCH DIE BADEVERWALTUNG 


Gzl 0 ma 0 mu 0 el 0 ml 9 rm 0 uf 0 ml 0 


en ı an 


un 9 arme 9 ammmeX 0 mel u ml 9 arme 0 rum 0 mul 5 


DESE 


Berlin W - Genthiner Str. 29 


Die Organ isatıon 
Lebensbund 


ist seit 1914 der vornebme und diskrete Weg 
des Sichfindens. Tausendfache Anerkennungen 
aus erslen und höchsten Kreisen. Keine ge- 
werblicbe Vermiltlung. Hocbinteressante Bun- 
desschriften geg. 20 Pf. in Brie/marken durch 


Verlag G. Bereiter 


München, Maximilianstr. 31 und 
Berlin- Friedenau, Cäcıliengärten 


Zweigstellen im Auslande 


EIN REISEBERICHT 


wie man ihn sich nach der Kinoexotik, dem Abenteuerfimmel, der 
reichdrapierten Asienmode der letzten Jahre längst ersehnt hat. 


SUNDA Nam 


o . Societäts- 
Eine Reise durch Sumatra || ya, 


von 6.m.b.H. 


MARTIN BORRMANN Abteilung 


Buchverlag 


2 Frankfurt 
Mit 25 Bleistiftzeichnungen und Aquarellen von a.M. 


SIEGFRIED SEBBA 


Künstl. ausgestatteter Ganzleinenband ca. M 30.— 
*r 


Das außerordentliche Buch ist nach der Wandlung ge- 
schrieben, die Borrmann in den Tropen nach Europa wieder 
zurückführt; die neue Reife und Kraft, die sie ihm schenkt, 
ist in der komprimiert gedämpften Bildkraft jedes Satzes 
spürbar. Das Erlebnis „Sumatra“ die Durchquerung eines 
schmalen Inselstreifens, bekundet sich unmittelbar und ohne 
deutenden Hinweis in der stilistischen Prägung einer 
einzig von diesem Gegenstand bestimmten Anschauung. 


